
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


   


   


  CAPÍTULO PRIMERO


   


   


  ERA EL final de uno de esos días tristes que hay entre las Navidades y el Año Nuevo. Había estado nevando desde las primeras horas de la mañana. Kings Road era un cañón Reno de vehículos que esparcían el barro en todas direcciones y de transeúntes abatidos.


  Sophie y yo habíamos estado viendo la televisión desde las seis de la tarde. Yo había dejado el volumen, por último, en un susurro, apagando las luces. En la orilla opuesta del río la nieve se arremolinaba violentamente en torno al edificio de la central eléctrica. De cuando en cuando Regaba a nuestros oídos el sordo gemido de la sirena de un remolcador. Disponíamos de un aparato de calefacción que tenía la apariencia de un leño de roble. Uno se forjaba la ilusión de hallarse ahí a gusto. No era mucho más que una ilusión. Un apartamento de dos habitaciones no es el lugar más indicado para que convivan pacíficamente un hombre y una hija de siete años. ¿Y qué otra salida se me había ofrecido? La madre de Sophie había formado parte de un alegre espectáculo teatral y el matrimonio que siguiera al «test» positivo de embarazo constituyó el mayor de los errores que habíamos podido cometer ella y yo. Nos separamos catorce horas después del enlace matrimonial. La perdí de vista. Dos años más tarde se presentó ante mí, en un coche de alquiler.


  —¡Toma! ¡Para que aprendas a responsabilizarte de tus actos! —me dijo en tono burlón, depositando en mis brazos una niña que llevaba por cierto las bragas húmedas.


  Luego, se perdió en la noche. Cuarenta minutos más tarde emprendía viaje a Australia en compañía de un vendedor de bombas para extracción de aguas. Nadie ha vuelto a saber más de ella.


  Los únicos parientes que tenía en el Canadá, con sus familias respectivas, habíanse desentendido de mí, muy decididos, veinte años antes. En aquellas fortalezas imperiales que eran sus hogares no había sitio para una hija mía. En efecto, no había un hueco para ella en ninguna parte. Tenía que estar forzosamente conmigo. Yo había acabado por alegrarme con ese estado de cosas. Sophie y yo nos habíamos arreglado para establecer entre nosotros una clase de relación extrañamente sólida, aunque ocasionalmente nuestros nervios nos traicionaran. Ella era inteligente y obstinada. Y tan fiel como un perro del Labrador.


  Yo permanecía con los ojos fijos en la pantalla del televisor, siguiendo las escenas de los viejos dibujos animados, las cabriolas del perro detective.


  —«Dougal» es un estúpido —dijo Sophie, sin más.


  Pronunció estas palabras, tan convencida que a mis ojos el perro quedó destruido, para siempre. La niña se había sentado con las piernas cruzadas, apoyando la barbilla en una de sus manos.


  —Es un estúpido, sí —repitió.


  Apagué el aparato.


  —Pues entonces se acabó la función, ¿no te parece?


  Se trataba de una buena introducción a la cotidiana rutina de la cena, baño y cama. Oprimí un botón que había en la pared. La habitación tenía muy poca vista a la luz de aquellas lámparas. En el papel a rayas de los muros se advertían manchas de humedad. Mi apartamento no era peor que otros muchos por el estilo que hay por ahí. Todo el edificio se hallaba condenado a la demolición. Ciertamente que el lugar era un buen refugio para gente de tercera o cuarta categorías. Las paredes del vestíbulo, abajo, se hallaban peladas, presentando grandes desconchones. Los ascensores funcionaban entre verdaderos coros de gemidos como si cada uno de sus viajes hubiese de ser el último. Los porteros no hacían ya el menor caso de los vecinos. Afortunadamente, aquel aire de apatía e indiferencia se había extendido hasta el despacho de los administradores. Los empleados de éste daban por válida cualquier disparatada excusa para no pagar los alquileres. Esta cuestión les tenía, por lo visto, sin cuidado. También ellos se encontraban condenados. Yo debía ya nueve meses. A juzgar por la forma en que me marchaban las cosas, sin cuidado. También ellos se encontraban condenados. Yo debía ya biéndolos… Llevaba viviendo en Thames Court cinco años.


  El apartamento constaba de un cuarto de estar, dormitorio, baño y cocina. Cincuenta, sesenta años atrás, alguien debió de ponerse al habla con cualquier almacén, desarrollándose la conversación, al tratar de la cuestión de amueblar aquellos refugios, en los siguientes términos, más o menos:


  «—Cincuenta apartamentos, Sam, y te quedas con esto. Quiero que de esos pisos hagas unos hogares. ¿Me has comprendido? ¿Qué dinero tendremos que gastar?


  —»Vamos, vamos… Hace demasiado tiempo que nos conocemos para ponernos ahora a discutir por asuntos monetarios. Gastaremos lo necesario estrictamente. Estamos hablando de hogares y no de reproducciones en pequeño del Palacio de Buckingham, ¿eh?».


  Las alfombras y los muebles lucían cicatrices para todos los gustos, causadas por los innumerables inquilinos precedentes. El sistema de calefacción central tenía sus fallos, pero, en fin, todavía calentaba. Los ascensores se encontraban a no más de diez metros de mi puerta. La cocina daba a una escalera de servicio. Saliendo por una ventana, después de caminar por un tejado plano, a lo largo de unos metros, podía plantarse uno en el bloque vecino. Estos detalles pueden resultar interesantes. Llamé a mi hija desde la cocina.


  —¿Qué quieres para cenar, pequeña?


  Sophie asomó la nariz por la puerta. La gente dice que se parece a mí. En ocasiones, estoy de acuerdo con los demás. Es rubia, tiene el cabello liso, sus ojos son azules. Su modo de mirar, cuando quiere producir algún efecto, apunta directamente a su madre.


  —Quiero un bocadillo de atún y un yogurt —manifestó.


  Cerré el frigorífico. La chica conoce su contenido tan bien como yo. Jamás ha pedido nada que no tuviéramos en él. Cuando una persona se hallaba tan apurada como estaba yo, esta atención se agradece mucho.


  —Yo haré lo mismo que tú.


  Sophie llevó la bandeja y los platos al cuarto de estar. Yo corrí las cortinas, bloqueando así toda visión a quienes viven en la pared opuesta del patio de luces. El coronel y la señora Scribner han estado observándonos muy de cerca a partir de mi juicio y detención el año anterior. El hecho de que fuese puesto en libertad no ha calmado sus recelos, no les ha satisfecho. Al día siguiente de haber salido a la calle de nuevo, el coronel hizo una llamada telefónica al Ministerio de Sanidad. Una solterona de grandes dientes, como de toro, se presentó en nuestro apartamento armada con un bolígrafo y un bloc de notas, manifestando sentir mucho interés por la salud y las costumbres de mi hija. Me costó treinta críticos segundos convencer a la buena señora de que yo me sentía perfectamente capaz de supervisar ambas cosas. Los Scribner continuaron con su vigilancia, impávidos. Parte de ella era efectuada con el auxilio de unos gemelos de teatro, de esos forrados de nácar, que nos apuntaban desde su ventana.


  Sophie y yo nos ocupábamos del yogurt cuando sonó el timbre del teléfono. Giré la cabeza tan de pronto que me hice daño en el cuello. Fue algo involuntario. Por aquellos días, los únicos que me telefoneaban eran corredores de apuestas y cobradores. Y en aquellos momentos eran las ocho de la noche. Me asaltaron las viejas dudas y temores de siempre.


  Me pregunté qué voz llegaría a mis oídos si me decidía a descolgar. ¿Sería el Inspector Uhuh, de la policía de Chelsea, que quería que le hiciera una visita, a fin de ayudarle en unas indagaciones que llevaba entre manos?


  Habló Sophie, con la boca llena.


  —El teléfono continúa sonando, papá.


  De repente, la habitación se me antojó muy caliente. Aflojé el nudo de mi corbata y me solté el botón del cuello. Por último, levanté el microauricular y di mi número, precavidamente.


  Oí una voz pausada al otro extremo del hilo.


  —¿Henderson? Soy Eddie el Llorón, compañero. Oye, en este momento no soy más que un mensajero del gran hombre. Desea verte. ¿Te das cuenta de lo que quiero decir?


  El «gran hombre» era Chalice, la maravilla gitana. Eddie el Llorón era un joven de los duros, muy leal a su jefe, con una lealtad sin fronteras.


  —¿Qué es lo que quiere? —pregunté, siempre a la defensiva.


  —Quiere decírtelo en persona. Desea verte aquí lo antes posible.


  Eddie el Llorón empleaba un tono de mando al hablar que revelaba bien sus pensamientos: nadie había considerado la posibilidad de que yo me negara a ir.


  Fijé la mirada en los vestigios de nuestra modestísima cena.


  —Estaba acabando de cenar…


  —Dice que estaba acabando de cenar —comunicó Eddie el Llorón a alguien. Su voz se perdió al tapar con la mano, seguramente, el micro. Luego, se dejó oír de nuevo—. Él quiere saber cuánto tiempo puedes tardar en llegar… ¿Media hora, una hora?


  Eché un vistazo a mi reloj.


  —Lo más pronto posible sería a las nueve y media. Debo decirte, sin embargo, que yo no visito ya los clubs nocturnos.


  Estaba pensando en la guarida de Mayfair que últimamente había adquirido Chalice para su querida. Allí se encontraban cataduras para todos los gustos, de las más comprometedoras. Tampoco me hallaba en condiciones de pagar una ronda de bebidas en semejante lugar. Mi manera de hablar revelaba otra cosa, me presentaba como un hombre independiente.


  —No tienes por qué visitar ningún club nocturno —respondió Eddie, secamente—. Te vienes directamente aquí, al despacho de Chalice. Yo hablaré ahora con los porteros del local.


  La comunicación telefónica se interrumpió y yo colgué. Me serví un whisky largo. Chalice vivía en uno de los bloques por apartamentos mejor custodiados del noroeste de Londres. El propietario del almacén de licores del vestíbulo iba a quebrar por culpa nuestra. Apuré el vaso y entré en el cuarto de estar.


  —Tengo que salir, pequeña.


  —Ya te he oído —respondió Sophie, sin alterarse.


  Era una buena chiquilla. Se podía vivir con ella. Nunca me recriminaba por nada. No insistía en que no debía llegar tarde a casa, en que no debía beber. Acaricié su mejilla, tiernamente.


  —¿Quieres que haga subir a Joan para que te haga compañía o prefieres estar sola?


  En uno de los apartamentos de abajo vivían dos chicas australianas que se procuraban algunos ingresos cuidando de las criaturas que se les confiaba. Aquellas dos muchachas eran del agrado de Sophie.


  —No hace falta que llames a nadie —contestó mi hija, con naturalidad—. Me entretendré leyendo.


  Los materiales de lectura de Sophie eran recortes de periódicos. Mientras los clasificaba hablaba en voz alta. Muy a menudo, se contaba a sí misma historias infantiles. Yo la escuchaba, en ocasiones. Soba hablar de una niña que vivía en el claro de un bosque, en compañía de dos caballitos enanos y una cabra dotada de la facultad del habla. Lo corriente era que Sophie acabara quedándose dormida, antes de que el cuento llegase a la escena culminante. Entonces, me apresuraba a llevarla al baño. Todo lo que venía luego se me había hecho profundamente familiar y entrañable. Probaba el agua con el codo, colocaba el pijama encima del radiador, ponía una tira de pasta dentífrica en el cepillo… Tras haberla sacado, la llevaba corriendo al dormitorio. Su litera se encuentra junto a mi cama. Del periódico le daba frecuentemente la hoja destinada a las carreras. Mi labor, consistente en seleccionar a los probables vencedores, parecía hallarse bien orientada… pensando en la destrucción.


  La chiquilla levantó la cabeza para que le diera un beso. En este momento siempre me convertía de súbito en un soñador que retaba a todos. Nadie en el mundo podría arrebatármela. La vieja fantasía iluminaba mi cerebro. El día menos pensado tendríamos un verdadero hogar para nosotros. Y Sophie iría a un buen colegio, para instruirse como era debido. Pasarían los años. Y veía ya a aquella niña, convertida en espléndida mujer, sirviendo el té a su adorado padre en el marco espléndido de una amplia terraza cubierta de césped.


  —No toques para nada los interruptores ni los enchufes eléctricos —le recomendé—. Y si suena el timbre del teléfono, no contestes. ¿Me prometes que harás lo que te estoy diciendo?


  Se hallaba ya absorta en la tarea de sus recortes, asintiendo distraídamente. No solemos mentirnos mutuamente. La mayor parte de las veces cumplimos con lo que el uno espera del otro.


  Apague todas las luces, exceptuada la del dormitorio. Las chicas australianas en aquel momento se encontraban en su piso, bebiendo cerveza. Les dejé la llave de mi apartamento. Joan me prometió subir a echar un vistazo a Sophie más tarde. Unos trozos de harpillera protegían en el vestíbulo la maltrecha alfombra, con objeto de que quedara adherido a ellos el cieno que aportaban a la casa los zapatos de sus inquilinos. Seguía nevando. Esperé la llegada del taxi. George, el portero nocturno, tiene un número que funciona en cualquier clase de tiempo.


  No me había molestado en cambiarme de ropa. Vestía unos pantalones corrientes, una chaqueta de ante y un abrigo de piel de castor, recuerdo de los días de Toronto. Como Pretty Sid solía decir, todavía quedamos unos cuantos de los buenos… Reflexioné sobre mis propias palabras, preguntándome qué era lo que me había hecho pensar en él. Sid se hallaba en una cárcel de Francia, donde todavía habría de permanecer diez años más.


  George me hizo una seña desde la entrada. Me metí en el taxi, dejándome caer en el asiento. Me recosté en éste, cerrando los ojos. Me dije que en el mundo de los ladrones hay un orden natural, clasificándose éstos por clases. En los estratos más modestos, los alejados de las grandes esferas, existe una especie de masonería. Lo único que se requiere es éxito, una buena reputación.


  Había habido un tiempo en que yo disfrutara de ambas cosas. La vida de Harry Chalice era de leyenda. Había nacido en una caravana, siendo criado por un padre que era ladrón de caballos. Había aprendido por sí mismo a leer y escribir, entre continuos sobresaltos. A los dieciséis años se había alistado en el Séptimo Ejército, ganándose tres medallas por su valor, terminando la guerra en los calabozos de la policía militar. Era la última vez que la llave de una celda giraba en una cerradura para privarle de su libertad. A lo largo de los doce años siguientes organizó numerosos atracos a expediciones transportadoras de oro, perpetró tres robos que tuvieron por escenarios otros tantos aeropuertos y sustrajo innumerables nóminas. Era un auténtico magnate del crimen. Poseía una granja extensísima en Irlanda, una fábrica de papel en Essex, una cuenta bancaria en Zurich. Muchos eran los que empinaban las orejas, por así decirlo, al oír mencionar su nombre, y los policías se referían a él con ciertos modales de frustrado respeto. Tres años antes yo había participado en un asunto suyo. Varios hombres de su equipo habían dado con una caja llena de bonos canadienses al portador, de los que yo pude librarle mediante una económica participación del diecisiete por ciento.


  Chalice era astuto y leal. Era un jefe decidido, que controlaba a un grupo de asociados importantes. Le hacían los trajes en Savile Row; le cortaba las camisas Sulka. Cada vez que se le pasaba por la cabeza la idea de que se exponía a pasar por un ignorante, cerraba la boca. Había leído a Bond y a Boswell, mejorando su conocimiento de las realidades de la existencia, ya que no su gramática. Había hecho a Eddie el Llorón y Eddie tenía eso muy presente.


  La inminente entrevista me producía una sensación muy peculiar. La temía y la deseaba a un tiempo. No había hecho nada en dieciséis meses y nos íbamos a morir de hambre lentamente. Mi roce con la ley me había dejado malparado. A partir de entonces me habían hecho algunas proposiciones. La mayor parte de ellas se reducían a vagos informes leídos u oídos por alguien. En casos más aislados, tales informes eran de tipo profesional, mostrando una valoración del botín, su situación, y las medidas de protección adoptadas. Yo había rechazado aquellas propuestas, sin excepción, inventándome razones, alegando reparos que sabía que carecían de consistencia. Finalmente, nadie me buscó ya; nadie llamaba por teléfono. Pensé que esto me alegraba. En realidad, lo que me ocurría era que no estaba muy seguro acerca de mis facultades.


  La llamada de Chalice, seguramente, iba a hacerme cambiar de postura, me haría ver que era lamentable continuar viviendo como vivía. La falta de confianza en mis fuerzas me mataba. Tenía la corazonada ahora de que me hallaba en el umbral de algo de auténtica importancia. De lo que sí estaba convencido era de que al lado de Chalice estaría todo lo seguro que se puede estar en cierta clase de empresas.


  Abrí los ojos. Los cristales de las ventanillas se hallaban muy empañados. Más allá de los arcos dibujados por los limpiaparabrisas pude ver las luces del Outer Circle. A los pocos momentos, el taxi se detenía frente a una entrada con marquesina sobre la puerta. El edificio por apartamentos en que vivía Chalice daba a Regent’s Park.


  Un bien ataviado portero se acercó a mí, portador de un paraguas abierto, mientras yo pagaba al taxista. Unos gruesos cristales aislaban el silencioso vestíbulo de las inclemencias del tiempo afuera. La segunda manecilla de un reloj situado tras el mostrador del recepcionista saltó a otra rayita de la esfera sin producir el más leve ¡clic! Los porteros eran graves y atentos.


  —Busco el apartamento del señor Chalice —dije—. Me esperan.


  Los ojos del hombre que tenía delante repasaron bien mi rostro, como para recordarme posteriormente. Abrió las puertas de un ascensor forrado exteriormente de bronces.


  —Apriete el botón superior, señor. El ascensor le dejará en su casa.


  Sentí como si una mano gigante hubiese lanzado el ascensor hacia las alturas. Eché un vistazo al espejo para arreglar levemente mis canosos cabellos. Tenía una tez terrosa y en los últimos meses había ganado unos kilos.


  El ascensor se detuvo con la precisión de un reloj caro. No hubo ningún traqueteo, ninguna sacudida. Sólo sentí un suave ¡clic!, tras el cual las puertas se abrieron silenciosamente. La correspondiente al apartamento se me antojó inexpugnable incluso frente a un «bulldozer». Había un círculo transparente, un vidrio óptico, a la altura de mis hombros. Apareció allí un ojo azul, frío y sin cuerpo. Finalmente, la puerta en cuestión se abrió, siendo cerrada a mi espalda. Eddie el Llorón se hizo cargo de mi abrigo. Eddie era un buen peso «welter». Tenía las menudas orejas completamente aplastadas contra el cráneo. Sus cabellos, de color castaño, aparecían divididos por una raya. Vestía una chaqueta de piel de antílope, una camisa estruendosamente roja, de seda, y unos pantalones a cuadros marrón y negros. Me llevó por un corredor alfombrado, de cuyas paredes colgaban viejas fotografías de boxeadores famosos. Dejó mi abrigo en un armario y se volvió luego, siempre ágil, hacia mí con un gracioso movimiento.


  —¿Estás seguro de que no te ha seguido nadie, amigo?


  Eddie es un hombre de mucho estilo para sus años. Ocasionalmente, esto ha caído mal en algunos.


  —Yo no soy un aprendiz de ladrón —respondí con toda naturalidad.


  Me miró con los párpados entreabiertos. Movió la cabeza hacia un lado y le seguí. Eddie el Llorón es un hombre que se preocupa por muchas cosas. Cuando no puede dar con un tema en el que centrar su actividad mental se siente también preocupado por eso. Le preocupa su presión sanguínea, la honradez de los bancos y las frecuentes incursiones de su madre, una anciana ya, en su cartera.


  Me hizo pasar a una habitación de las dimensiones de un campo de tenis. Se hallaba dividida en dos niveles por tres peldaños. En el superior se encontraba una especie de estantería llena de libros. Controladas eléctricamente, las ventanas ofrecían una vista panorámica de las alturas de Hampstead. No era necesario allí correr las cortinas. Nadie había por las inmediaciones que pudiera asomarse al interior del apartamento. Los empañados cristales atenuaban las distantes luces, ya de por sí debilitadas a causa de la nieve.


  Chalice, que había estado sentado hasta aquel momento en un sofá ricamente tapizado, se incorporó. La última vez que le viera no llevaba las patillas largas que lucía ahora. Estas patillas me parecieron la pincelada definitiva, aquélla que redondeaba su expresión de pirata en la morena faz. Iba elegantemente embutido en una bata oscura y sus zapatos tenían el lustre especial que presenta la obra de artesanía. La masa de cabellos que veía por encima de las picudas cejas se había hecho algo más gris. El hombre me tendió la mano ni saludarme.


  —Hola, Paúl. ¿Qué tal te va?


  Parecía interesarse de veras por mí. Giré la palma de la mano hacia arriba y hacia abajo varias veces.


  —Así, así… Últimamente, he venido tomándome las cosas con mucha tranquilidad.


  De la pared que quedaba a su espalda colgaba un mapa, en el que se veía un lago y varias casas. Debajo del mismo, leí: TÓDTSEE.


  Chalice hizo un gesto de asentimiento al descubrir que aquello me inspiraba curiosidad.


  —¡Luego, luego, amigo!


  Empujó con la punta del pie uno de los leños de la chimenea y se apoyó después de espaldas en la repisa. Frotó un hombro contra ésta perezosamente, siempre observándome.


  Siempre he dado por descontado que cuando una persona vive en un apartamento como el que ocupaba mi amigo, si alguien se empeña en quemar en la chimenea leños de roble la cosa puede ser, arreglada fácilmente. Pero en aquellos momentos yo notaba algo de irreal en cuanto me rodeaba. No se trataba solamente de la pila de leños, cuidadosamente amontonados, a quince pisos de la calzada de aquella calle… Pensaba en el lujoso tapizado de los sillones, en el armarito lacado que acababa de convertirse en un elegante mueble-bar, en las estanterías adornadas con soldados de juguete bellamente trabajados. Eddie el Llorón empezó a agitar una coctelera. Chalice sonrió.


  —Sé que has estado descansando, amigo. Quiero decir que me enteré de todo lo relativo a tu última experiencia.


  Me pareció ésta una manera rara de referirse a un juicio que hubiera podido decidir mi estancia detrás de los barrotes de hierro de una prisión durante varios años. El jurado, propicio, me había librado de aquel grave tropiezo.


  —¡Oh! —repuse—. Tú sabes, Harry, que a veces las cosas no salen a gusto de uno.


  Harry frunció el ceño, formando en su frente un trazo continuo de erizados pelos.


  —¿Whisky?


  Cogí el vaso que me tendió Eddie. El vaso en cuestión, de fino cristal, quedaba a mucha distancia de mi breve vajilla de vidrio. Chalice bebía también whisky. Eddie se había servido leche, como de costumbre.


  —Salud —dijo Chalice, pasándose el reverso de la mano por los labios.


  Todos bebimos solemnemente. El protocolo, en semejantes ocasiones reviste gran seriedad. Eddie el Llorón estaba sentado en el sofá y miraba a Chalice como el perro que espera que su amo, de un momento a otro, le ordene efectuar algunas cabriolas.


  —Tenía que ser Phil Cody, entre tantos. ¿Cómo se te ocurrió asociarte con esa escoria, Paúl hijo?


  Este «hijo» era un insulto en labios de Chalice. Cierto: había sido yo el equivocado en aquel caso. Y no me gustaba nada que me lo recordaran. Me encogí de hombros.


  —Cometí un error. Siempre hay una primera vez.


  Chalice necesitó unos segundos tan sólo para pronunciar su veredicto.


  —Eso no debió suceder nunca, compañero. En nuestro negocio no podemos permitirnos tales tropiezos. Por ejemplo: yo no me he equivocado nunca.


  La voz de Eddie el Llorón sonó insultante de puro blanda.


  —¿Qué ha estado haciendo ese cerebro tuyo entonces a lo largo de los últimos tres años?


  Si mi cabeza iba a ser abierta e inspeccionada, pensé, no estaría fuera de lugar un leve sarcasmo.


  —Tú eres un tipo, excepcional, Harry.


  Éste se apartó de la chimenea, sentándose sobre uno de los brazos del sofá. Sus oscuros ojos se revelaban cavilosos. Estaba pensando en lo que yo acababa de decirle.


  —No has cambiado, compañero —dijo, finalmente—. No tienes donde caerte muerto, pero todavía te comportas como el viejo señor de la mansión solariega.


  Sentí que la sangre se me agolpaba en el cuello.


  —Empecemos por hablar de la última vez en que me dirigí a ti para pedirte algo, Harry.


  Él aceptó el disparo sin rencor.


  —Es verdad, compañero. Cierto: nunca me has pedido nada. Y por lo que yo sé tampoco has pedido favores a otros. Tú eres de los que cogen las cosas y no de los que las piden. Echa otro trago, hombre.


  Le tendí mi vaso. El whisky liquidó mis resentimientos. Eddie el Llorón inclinaba la botella, vertiendo el licor como si estuviese cediendo su sangre.


  Chalice se pasó la mano por su grisácea cabellera.


  —Por lo que más quieras, Ed, dale la botella y siéntate —dijo, muy seco—. Y ahora, Paúl, escúchame… Tú eres el mejor hombre dentro de tu campo de actividad. Y, sin embargo, permitiste que un estúpido como Cody estuviese a punto de llevarte a la catástrofe, Pero ¿es que no sabías que los bastardos como él suelen cantar a las primeras de cambio, en cuanto son presionados? Naturalmente, abrió la boca nada más sentir que le acariciaban el cuello. No me extraña que aportara pruebas contra ti. Yo hubiera podido decirte por anticipado lo que te iba a pasar.


  Aquella seguridad con que hablaba fue como un aguijón para mí.


  —Pues mira, Harry: no se me ocurrió en su momento solicitar tu consejo —manifesté, terco—. Fue un trabajo de Cody. Todos los indicios estaban en orden.


  Eddie abatió la cabeza. Sabía lo que pensaba. En la habitación del trono, sin duda, se había dado un acto de traición. Pero Chalice no se inmutó. Me contestó, en el mismo tono:


  —Estaba haciendo hincapié en un punto solamente, compañero. Fíjate en mí ahora, por ejemplo. Yo no he tenido un desliz desde los días del ejército. ¿Sabes por qué? Me explicaré… Me hallaba en Nápoles, embutido en mi uniforme de campaña, con treinta y cinco grados a la sombra, transportando veinticinco kilos de hierros viejos, acomodados en mi sangrante espalda. Teníamos un sargento que acostumbraba sentarse a la sombra precisamente, con un cubo de orines al alcance de sus manos. Era un auténtico caballero el sargento Phillips, y me enseñó muchas cosas. Me enseñó lo importante que es poder confiar en alguien, Paúl. Éramos doscientos en aquel campo. Y ellos no pasarían de los cincuenta. No eran las armas ni el alambre de espino lo que nos podía. Ellos actuaban guiados por una ciega confianza mutua. Nosotros, en cambio, estábamos separados, nos mirábamos con recelo. ¿Cuánto crees que valgo yo?


  Esta pregunta me cogió por sorpresa.


  —¿En dinero, quieres decir?


  —Sí —declaró él, sonriendo.


  Intenté sumar mentalmente los detalles que yo conocía, pero este esfuerzo no me llevó a ninguna parte. Me salí por la tangente.


  —Creo que tienes siempre a mano un dólar cuando lo necesitas.


  Por una razón por mi ignorada, esta respuesta pareció complacerle.


  —Cierto, compañero. Efectivamente, yo y Ed podríamos pasarnos el resto de nuestras vidas sin dar ningún golpe más, pese a lo cual continuaríamos viviendo bien. Tenemos una cuenta corriente de cinco cifras a continuación de su nombre que reza eso. Pero has de pensar que en la vida hay algo más aparte del dinero. Existe la gloria; existe el respeto de los demás. He ahí lo que yo deseo. Quiero que la gente me recuerde con respeto. En este país queda poco ya… Inglaterra camina hacia la catástrofe, Paúl. Por las calles de sus ciudades pululan los gamberros, cometiendo todo género de salvajadas. ¿Quieres que te diga una cosa? Esos jóvenes son peores que los caníbales. La ley está contra ellos, el público está contra ellos y ellos se enfrentan entre sí, unos contra otros. No es de extrañar que los jueces estén dictando sentencias de prisión a perpetuidad. Es lógico. Yo, si tuviera mando, los colgaría.


  Harry se aproximó a la chimenea de nuevo, escupiendo en las llamas. Secóse a continuación los labios con un pañuelo de seda.


  —Perdona —dijo, puntilloso, extendiendo ambos brazos en un melodramático gesto—. Yo amo a mi país, compañero. Es el único que conozco, pero lo amo. Siempre quise emprender mi última gran aventura aquí, en Inglaterra. Pero todos esos gamberros han hecho eso imposible. Inglaterra no ofrece ya ninguna seguridad. En consecuencia, he decidido cambiar el escenario de la batalla, Paúl. ¡Ahí tienes el nuevo!


  Con un enérgico movimiento de cabeza, señaló el mapa en relieve de la pared. Eddie el Llorón guardaba silencio, permaneciendo con la vista fija en su vaso de leche.


  —El escenario de la batalla… —repetí.


  Supongo que en aquel instante debí sonreír, pues el tono de su voz varió.


  —¿Qué es lo que te choca de eso? —inquirió—. No vayas a reaccionar como Eddie, que es un ignorante. Tú eres un hombre instruido y debes comprender mejor las cosas. He hablado de la batalla… Uno entra en el escenario de la misma cada vez que trepa por la fachada de un edificio para entrar en éste por una ventana. Y no lo olvides: para entrar en combate hay que estar respaldado por una organización, tiene que haber alguien responsable que ostente el mando. Es decir, si no operas solo. Hay algo más, es preciso que confíes ciegamente en tus socios. ¿Estamos de acuerdo?


  —De acuerdo —repuse.


  Harry parecía estar a punto de entrar en materia.


  Eddie el Llorón seguía igual de serio que antes. No parpadeaba siquiera.


  —Pues ahora —dijo Chalice—, voy a indicarte lo que te ofrezco. Te ofrezco la ocasión de entrar en la empresa más importante del siglo. ¿No es cierto, Ed?


  Su socio asintió.


  —La más importante, sí.


  En su voz había cierta inflexión de desgana. Al menos, eso creí yo notar.


  Chalice prosiguió diciendo:


  —Un día de éstos, la gente, nada más levantarse de la cama, echará un vistazo a los periódicos. ¿Sabes qué se van a encontrar en ellos? El robo de joyas más grande de todos los tiempos. ¡Sí, eso, nada menos! Y ese robo será obra nuestra, de los tres, compañero. Será cosa mía, de ti y de él. Y lo mejor de todo es que nadie podrá probar que hemos sido nosotros los autores de la hazaña.


  Depositó un vaso sobre una mesita, recostándome en mi asiento.


  —¿Qué pensáis robar? ¿Las joyas de la Corona?


  —Algo mejor —contestó Harry, serenamente—. Nosotros aportaremos la nómina y el músculo. Tú aportarás tu cerebro. Acércanos el material, Ed. Todo.


  Eddie el Llorón abrió un armario. Regresó a nuestro lado con un aparato que parecía un magnetófono y un puñado de revistas de brillantes cubiertas: Oggi, Jours de France, Ola, Country Lije. Chalice seleccionó una de las francesas. En la cubierta se veía una deslumbrante rubia sobre una pista de patinaje. Unas palabras colocadas encima de su cabeza señalaban el lugar, la fecha y la ocasión:


   


  ESTOCOLMO, 5 DE ENERO DE 1947


  CAMPEONATO DEL MUNDO DE PATINAJE ARTÍSTICO


   


  Harry me entregó la revista.


  —Tú conoces este idioma. Traduce al inglés el texto.


  Había abierto la revista por una de las páginas del centro. Vi el mismo rostro de la cubierta… con treinta años más y sobre un abrigo de piel de marta. Un pie proclamaba: Le toutset se rassemble pour la féte de Marika! Había cuatro páginas más con fotografías. Empecé a traducir aquel texto, ligeramente sarcástico:


  —«La brillante Marika Bergen, de cuarenta y ocho años de edad, campeona olímpica por tres veces de patinaje artístico, tres veces casada, propietaria del Munich Ice Follies…». Aquí vienen muchas más cosas sobre su vida amorosa. ¿Quieres que siga con ellas?


  Chalice inclinó su moreno rostro.


  —¿Cuántos idiomas conoces, Paúl?


  —Tres: inglés, francés y alemán.


  —¡Ya lo ves! —exclamó, dirigiéndose a Eddie el Llorón. Luego, concentró su atención en mí—. No tienes por qué traducirlo todo, compañero. Limítate a lo que ahí se dice acerca de Bergen y Todtsee. Lo he oído antes, de todos modos. Nos pusimos en contacto con una señora de Kensington para que hiciera las traducciones.


  Inclinó un poco más todavía la cabeza, con el aire de quien escucha una lejana y grata música.


  Me aclaré la garganta.


  —Aquí se dice que piensa montar una exhibición de patinaje, a la que seguirá un baile de gala. Se afirma que va a gastar una fortuna en eso. Ha alquilado la mansión de un maharajah, en la que se reunirán muchos personajes: magnates de varios países, un par de famosos armadores griegos, etcétera. Ha contratado guardaespaldas, ha reservado pisos enteros para sus huéspedes en algunos hoteles, ha movilizado la ciudad en general…


  Levanté la vista. Los dos estaban mirándome fijamente. Chalice cogió una revista de menor tamaño que las demás, la cual se encontraba bajo las otras. Leyó su título primeramente, haciendo una significativa pausa:


   


  EL CONSEJERO DEL ACTUARIO


  ZURICH, 20 DE DICIEMBRE


   


  «En los círculos de aseguradores de la localidad se comenta animadamente la noticia de que la colección de joyas de Marika Bergen saldrá de la caja bancaria en que se custodia por vez primera en seis años. En 1958 fue valorada dicha colección por una entidad independiente en más de un millón de dólares. Entre las joyas de la señora Bergen figura la famosa Lachryma Christi, una pieza en diamantes que perteneció anteriormente al Zar de Rusia. Desde 1958, el valor de la colección se habrá incrementado considerablemente. Se afirma que ha sido establecido y pagado un premio del 12 por ciento para cubrir un período complementario de seguro por siete días. Se han concertado diversas medidas de protección con la Agencia Slade, de Nueva York».


   


  Harry arrojó la revista al sofá. Eddie el Llorón se apresuró a colocarla cuidadosamente encima de las demás.


  —Bueno, ¿lo entiendes ya? —me preguntó Chalice, rascándose una patilla.


  Yo estaba estudiando una docena de ideas al mismo tiempo. Todas resultaban igualmente inquietantes.


  —Creo que no —repuse—. Es decir, del todo.


  Con la réplica, mi interlocutor frunció el ceño.


  —Nunca pensé que podía resultar tan difícil, compañero. Tú, yo y Eddie vamos a apoderarnos del tesoro de la Bergen. Ahora, eso va a ser solamente el primer acto. Pensamos dejar limpios a todos los demás, a todos los danzantes. Allí no va a quedar ni una joya, de muestra. Será nuestro último golpe y no va a surgir nada capaz de pararnos los pies. ¡No vayas a decirme que todavía no estás conmigo!


  Estaba con él, Santo Dios, y este hecho me tenía aterrorizado.


  —Escucha, Harry —dije apresuradamente—: ¿estáis bien informados sobre las cosas de Suiza? No penséis ahora en que los suizos se dan mucha maña para fabricar relojes y para dar en el blanco cuando disparan con arco sobre una manzana colocada sobre la cabeza de alguien. Me estoy refiriendo a su actitud social en términos generales.


  Chalice asumió ahora el aire de un comandante en jefe que va a recibir momentáneamente instrucciones de un ayudante.


  —¡Díselo, Ed!


  Eddie el Llorón levantó la barbilla, desafiante. Tuve la impresión de que andaba empeñado verdaderamente en quedar bien con Chalice, que yo apenas contaba.


  —Yo sé lo que encontré en el libro, eso es todo. Suiza es un pequeño país situado en los Alpes. Nadie logró conquistarlo nunca. Allí hay cantones y demás y sus habitantes hablan tres idiomas… ¿O son cuatro? Otros detalles: las personas ricas suelen guardar su dinero allí y algunos locos van a sus montañas a fracturarse las piernas.


  —Está muy bien —opiné—. ¿Por qué no brindas ese texto al Comité Turístico Oficial del país? Estoy seguro de que les gustaría mucho. Por lo que yo veo, estáis planeando un gran robo en Suiza. ¿Tenéis alguna idea sobre sus leyes, sobre la forma de conducirse de los agentes de la autoridad?


  Chalice había juntado las manos, haciendo girar sus pulgares. Sentíase muy a gusto, evidentemente.


  —Estamos informados, compañero. Estuve charlando con Joe Goss, aquel tipo que tuvo un serio tropiezo en Berna con motivo; de la desaparición de unos cheques de viaje. Me dijo que le habían tenido trece meses encerrado antes de ser juzgado. Y en la prisión no le permitían visitas. Ni siquiera a su madre dejaban pasar… No te preocupes por mí, Paúl. Yo no he despreciado nunca ninguna ley, donde fuera. Siempre concedo al viejo Bill el beneficio de la duda.


  Comprendí que con esta declaración aludía a la policía suiza, cantonal y federal. Abrí la revista Jours de Franee por una información sobre la Bergen. Una de las fotografías había sido hecha en el aeropuerto Kennedy. Detaba de una semana atrás, poco más o menos, y en ella aparecía Marika posando para los fotógrafos. Le acompañaba otra rubia, más alta y veinte años más joven. A espaldas de las mujeres se veía un trío de caras serias que miraban hacia las cámaras recelosamente. Levanté la revista para que Chalice pudiera estudiar la foto.


  —La ley —declaré—. Detectives privados. Me gustaría poder hacerte otra pregunta: ¿por qué crees que sus joyas están casi siempre en el banco? No te molestes en contestarme. Yo te diré por qué. Las de Marika Bergen han figurado por espacio de quince años o más en la lista de robos de todo ladrón que se precie de serlo. Nuestros camaradas han lanzado más disparos en ese sentido que cualquier delantera de fútbol internacional. Ella conoce todos los trucos, Harry. Hasta el más insignificante. Cuando no lleva sus joyas, las verás en una caja fuerte, con seis hombres alrededor vigilándola. Abre la caja, si puedes, y entonces te encontrarás con otros seis dentro.


  Eddie frunció el ceño sin apartar la vista de su vaso.


  —¿Por qué te empeñas en perder el tiempo, Harry? Este hombre ha perdido facultades. ¡Si ya te lo dije!


  —Cállate —ordenó Chalice—. Sírvete otro vaso de leche o lo que se te antoje. Tengo un plan que dará buenos resultados, Paúl. Si pusieran cien policías en esa casa, continuaría siendo válido. Lo que yo necesito de ti son dos cosas. En primer lugar, un comprador del material. Alguien que aprecie nuestra libertad tanto como la suya… Alguien que esté en condiciones de disponer sobre la marcha de medio millón de dólares en efectivo.


  Harry mordió la punta de un cigarro puro, que procedió a encender. Guiándome por su voz y sus modales, le notaba completamente relajado. El aplomo con que hablaba hacia su declaración menos presuntuosa. Me vino entonces a la memoria el rostro de Van der Pouk.


  —En el mundo no hay más que un individuo que responde a tu descripción —manifesté.


  Flotaba una nubecilla de humo entre los dos. Él se inclinó hacia delante, agitando una mano para alejarla.


  —Tendré que saber de quién se trata, Paúl. Si no ahora, más adelante.


  Le comprendía perfectamente. Un hombre como Chalice tenía que conocer aquel dato. Sin embargo, ¿qué podía explicarle yo? Podía decirle, por ejemplo, que la única cosa que Van der Pouk hacía sin el menor destello de arte era pintar, que tras dos años en París se había sentido deprimido hasta el punto de reorganizar su vida por completo… El hombre había robado un Vermeer que le confiara un surafricano para copiar. Van der Pouk lo había introducido en los Estados Unidos, de contrabando, vendiéndolo por 32 000 dólares. Eso sucedió en 1939. Hizo su guerra en el Congo Belga, duplicando su capital no sé cómo, a base de unos bosques de montaña poblados por gorilas. Terminada la guerra, apareció en Amberes, fundando entonces la entidad Chase Fine Jetvels, con sucursales en Nueva York y Río de Janeiro. Sumó otras cosas a sus bienes con el paso de los años: empresas madereras, una destilería de vinagre, una fábrica de la que salían las más grandes grúas portuarias del globo… Se casó, según se afirmaba, convirtiéndose en uno de los hombres más ricos de Bélgica. Pero llevaba en sí, pese a todo, el espíritu de la competencia. Cuando los demás daban un paso audaz en la vida se crecía. Por alguna misteriosa razón, el robo le encantaba. Había toda una «liturgia» para llegar a conocerlo: confrontaciones con policías falsos, comprobaciones y más comprobaciones… Así hasta que aquel astuto cerebro se quedaba convencido de que el hombre elegido se hallaba al nivel requerido. Pero una vez dentro, era como hallarse el paraíso del ladrón. Van der Pouk pagaba precios de mercado por las cosas robadas. En compensación, exigía siempre un relato ce por be del robo. Quería conocer el aspecto de la habitación escenario del hecho, cómo olía, qué impresión producía; deseaba saber si la mujer que dormía en su cama habíase movido al coger uno de su bolso las llaves de la caja fuerte. Una vez me preguntó si no me sentía como un dios cuando avanzaba a tientas, en las sombras. Las respuestas a estas cuestiones parecían satisfacer por entero su rara curiosidad.


  Cualquier hermosa pieza de orfebrería posee su pasaporte propio. Es fotografiada con rayos infrarrojos; son anotados su color, su peso, su estructura. Alguien había dicho de Paulus Van der Pouk que era un «renaissance man manqué», una descripción que le venía bastante bien. Desde luego, era un joyero diestro, un excelente orfebre. En la Chase Fine Jewels daba ocupación a unas treinta personas. Había allí cortadores, encajadores y pulidores, quienes utilizaban la maquinaria más moderna para llevar a cabo su trabajo. Van der Pouk compraba joyas robadas un par de veces al año, quizá, y entendiéndose con cinco personas a lo sumo. Cuando sus empleados habían llegado al fin de la jornada se metía con sus piezas robadas en el taller. Entonces, labraba, entallaba y buscaba nuevas formas, hasta que las joyas quedaban irreconocibles. Muy frecuentemente, el producto que salía de sus manos resultaba más bello que el original.


  Reduje todos esos datos a lo más esencial, ofreciendo la información a Chalice.


  —Yo confiaría a ese hombre mi vida y no hablemos ya de mi libertad —añadí.


  Eddie el Llorón sonrió acremente.


  —No es tu vida ni tu libertad lo que a nosotros nos preocupa, amigo.


  Chalice le obligó a callar sólo con mirarle ceñudo.


  —Tenemos un colaborador en la nómina del Yard… Es una persona que trabaja en el Archivo Criminal, Cada vez que el fichero se enriquece con un nuevo nombre me entero de todas sus circunstancias, con detalles. Así es cómo he sabido que, en tu ficha, compañero, hay una anotación expresiva: «Inactivo». Esa gente tiene la impresión de que te has retirado de la vida activa, cosa que invita a reír si pensamos en el tema de nuestra ya larga conversación.


  No se me ocurrió decir nada ahora. Él acercó su rostro al mío.


  —¿No crees tú que es cosa de risa, compañero?


  Parpadeé.


  —Hilarante. Hay algo que no acierto a comprender del todo, Harry. Se trata de tu pretensión de que yo aporte a este asunto el cerebro. Es la primera vez que te veo tan modesto.


  Su sonrisa, ahora, pareció quitarle quince años de edad.


  —Bueno, tú ya sabes lo que quiero decir. Deseo un poco de clase, de finura. Tú has andado mezclado con gente que alterna en sociedad. Tú sabes cómo hay que hablar con esas personas, cómo hay que comportarse. Eso es lo que yo necesito. Abre esa caja, Ed.


  Me quedé junto al sofá mientras Eddie el Llorón abría la caja de cartón. Lo primero que salió de allí fueron unas máscaras antigás, con extensiones para la cabeza que debían de caer sobre los hombros de quienes las usaran. Luego, vi unos guantes hasta el codo de fuerte goma. Eddie extrajo tres cilindros de sus envolturas de carbón. Eran del tamaño de los botes de pelotas de tenis. Chalice me arrojó uno. Yo lo cogí apresuradamente, notando el sonido especial del líquido que contenía, como un chapoteo.


  —Neurogas —explicó Chalice—. Estos tres cilindros contienen suficiente cantidad de él para derrumbar a doscientas personas sin causarles un daño permanente. No me preguntes de dónde proviene. No huele; es insípido. Ahora echa un vistazo a lo que hay en la pared.


  El plano principal era una proyección, tal como las hacen los arquitectos, de una mansión de grandes dimensiones. Un rótulo fechado en abril de 1929 identificaba el plano como «Shahpur», la propiedad de Su Alteza el Maharajah de Srinagar.


  Chalice señaló aquello con sus gordos y velludos dedos antes de hacerlos descansar sobre el brillante papel.


  —Esto ha salido de un viejo ejemplar del Country Lije. ¿Cuántos ejemplares tuviste que ver antes de dar con el plano, Ed?


  Eddie el Llorón contestó con gesto resignado:


  —Setenta y tres. De entonces data, probablemente, mi amago de miopía.


  Nada podía ser más improbable. Los ojos de Eddie eran capaces todavía de localizar una pulga en un halcón.


  Chalice se movía entre jirones de humo de tabaco, el de su cigarro puro, señalando un rasgo y otro en el plano al mismo tiempo que me daba sus explicaciones. La casa había sido construida en los dorados días del Maharajah. Constaba de veinticinco habitaciones, cada una de las cuales tenía su cuarto de baño. Poseía alojamientos para un ejército de servidores. El gran salón era una réplica del que se encontraba en el Palacio de Srinagar, destinado a las ceremonias oficiales. Había establos, un campo para jugar al polo. El Maharajah se había acostumbrado a pasar dos meses exactamente en Todtsee, uno en invierno y otro en verano. Fletaba siempre un tren especial para transportar a su personal y a sus animales. La mansión había estado desocupada desde el final de la guerra. Disputábanse su propiedad los familiares del Maharajah y el gobierno indio. Este último se la había alquilado a Marika Bergen.


  Chalice bajó el mapa aéreo. Todtsee estaba rodeado por las grandes montañas del Upper Engadine. Más allá de este formidable muro se veían millares de picos que señalaban el camino hacia los Alpes austríacos y las alturas bávaras. Me aparté de allí para aproximarme a la ventana. Los copos de nieve se fundían al entrar en contacto con el cálido cristal. Estaba pensando en Sophie, en los prados, en los, céspedes existentes delante de una fachada de estilo georgiano. Me sentía entonces como un boxeador de categoría que se enfrentara con la perspectiva de recuperar el título perdido tiempo atrás.


  La pregunta de Chalice me sacó de mi ensueño.


  —¿Qué te pasa, compañero? ¿Cuál es tu problema?


  Fijé mi mirada lentamente en cada una de las cosas que contenía aquella habitación. Todo venía a ser testimonio de la suerte de Harry, de su buen juicio. El hombre que se unía a un individuo como él no podía tener problemas.


  —Estoy pensando en una reunión de doscientas personas, en una casa atestada de policías. Y tú me propones que nos lancemos por ella disparando el gas que apaga momentáneamente toda reacción como si los invitados fuesen mosquitos. Caeríamos al suelo acribillados a balazos antes de que hubiésemos podido andar dos metros, Harry.


  —Sobrevivirás —respondió Chalice, enigmáticamente—. Tú eres un hombre ilustrado. Lee esto.


  La hoja de papel que me alargó había sido arrancada de un número de una revista trimestral denominada Fronteras de la Ciencia. La información era más bien breve.


   


  NUEVO NEUROGAS ALEMÁN


   


  Nombre en clave: LPH 0 CH3


  Nombre común: Pacificador: I


  Fórmula química: UH3 P OCH


  Forma: líquido inodoro I


  Forma de diseminación: vapor F CH3


   


  Observaciones:


   


  Este gas ha sido sometido a numerosas pruebas. Una dosis de más es suficiente, de ser inhalado, para que el sujeto permanezca inmóvil durante un período de dos horas. Si el gas es absorbido a través de la piel, es preciso un período considerablemente más prolongado para lograr el mismo efecto: alrededor de las cinco horas.


  Veinte veces la dosis mencionada produce la muerte del sujeto.


  Efectos secundarios: disminución de la visión, dolores en los ojos, dificultades respiratorias, contracción de las pupilas, etcétera.


   


  Devolví a Chalice aquella hoja de papel. Éste se apresuró a arrojarla al fuego.


  —Así pues, tú te propones utilizar este producto guiándote por lo que dice el artículo —concreté.


  —Bueno, no es eso exactamente. En realidad, hemos ensayado esta sustancia nosotros. Eddie, al menos. Estuvo inconsciente durante tres horas. ¿Qué es lo que sentiste, Ed?


  Eddie echó a su jefe una mirada de hombre dolido.


  —¿Por qué no ensayas el neurogas en él? De esta manera, sus impresiones serán de primera mano.


  Chalice rechazó aquella respuesta con un movimiento de manos.


  —No hay peligro, Paúl. El contenido de esos cilindros es lo que conviene a un salón de las dimensiones del que hay en la mansión del Maharajah. Y no te molestes preguntándome cómo he llegado a saber eso… La dosis mínima no produce daños permanentes. Como se dice en ese papel, duelen los ojos, se respira con alguna dificultad… Eso es todo. Lo interesante es que sesenta segundos después de haber hecho la primera aspiración el sujeto se pone en camino hacia la tierra del sueño. Y se queda allí durante un par de horas, por lo menos.


  No me pareció oportuno poner en tela de juico su documentación. Existen muy pocas materias a las cuales no tenga acceso Chalice. Sólo advertía un sector débil en su plan. Nos iba a resultar imposible movernos con entera libertad en una casa llena de huéspedes y servidores. Le expuse esta preocupación.


  —¿Y qué hacemos con el tipo que anda por el sótano de la casa al ser soltado el gas, o la mujer que se ha metido en un tocador? Con esta gente habría que recurrir a procedimientos muy extremados…


  Me pasé un dedo por el cuello, de uno a otro lado.


  Chalice movió la cabeza.


  —No seas aprensivo, compañero. No va a haber nadie rondando por ahí, a su antojo. Ya lo verás cuando llegue el momento.


  Aquello, lo de que mis objeciones estuviesen siendo echadas a un lado, me produjo una extraña sensación de hilaridad. Formulé la última cuestión.


  —Todtsee se encuentra a unos mil quinientos metros sobre el nivel del mar y existe tan sólo una vía para salir del lugar. Se necesitan cuatro horas de carretera para llegar a Zurich. ¿Has pensado en eso?


  Yo sabía que sí había pensado en ello. Pero quería que me lo dijera.


  Eddie el Llorón no se molestó en disimular que yo le producía un gran fastidio. Movió ambas manos.


  —Pues entonces, amigo, extendemos nuestras alas y sobrevolamos las montañas… ¡Y ya está!


  Chalice le obligó a callar.


  —Hay un aeropuerto en Todtsee que permanece abierto todo el año. Me propongo contratar un avión. Lo tendremos allí, esperándonos como si fuese un taxi.


  —¿Quieres decir que nos vamos a trasladar allí por vía aérea? —pregunté, receloso.


  Las comisuras de los labios de Chalice apuntaron ahora hacia el suelo.


  —No. Iremos por carretera. Los representantes de la ley se encontrarán en el aeropuerto, cogiendo a los villanos uno por uno, conforme vayan llegando en los aviones. No me juzgues tan estúpido, compañero. Ellos se interesan solamente por los que entran. Y los dolores de cabeza se los proporcionarán los que salgan. ¿Me entiendes?


  —Te entiendo.


  —Bueno —añadió Chalice, con actitud de hombre magnánimo—, por lo que a la cuestión de los gastos se refiere, no tienes por qué preocuparte. Eddie y yo aportamos diez mil dólares cada uno y habrá más si se necesitan. Lo importante es que recurramos siempre a lo mejor que tengamos a mano. Los gastos serán pagados después a partes iguales. ¿Estás con nosotros o no, compañero?


  Yo sabía lo que iba a contestar desde el principio.


  —Claro que estoy con vosotros. Pero he de formular una observación. No sé si me comprenderéis, pero es el caso que yo tengo una hija de siete años. No hay nadie que pueda cuidar de ella. Tendrá que acompañarme a dónde yo vaya. No tenéis por qué estar preocupados por su presencia. La chiquilla sabe lo que es no meterse en las cosas de los demás. Su compañía, de otro lado, puede producir otro efecto: nadie que se deja ver acompañado de una criatura suele ser tomado generalmente por un bribón.


  En el rostro, de rasgos muy correctos, de Eddie apareció un gesto de asombro.


  —¿Cómo puedes hablar de ir con una niña a…? ¡Tú debes de haberte vuelto loco!


  Apuré lo que quedaba de whisky en mi vaso.


  —Dejadme con mi idea. Escucha, Harry: he hablado con toda formalidad. Sophie y yo no nos separaremos nunca.


  Chalice se quedó pensativo.


  —Me he acordado de Dolí y del club, pero eso no es una solución. ¿Qué diría tu madre, Eddie? ¿Se prestaría a ocuparse de la chiquilla por unos días?


  Eddie el Llorón denegó con un movimiento de cabeza.


  —Por nada del mundo se perdería mi vieja su bingo y sus reuniones, amigo. Nunca hizo tal cosa por mí. Entonces, ¿cómo iba a prestarse a hacerlo por otra persona cualquiera?


  Insistí tercamente:


  —Esto es muy sencillo: si me voy, Sophie me acompañará.


  El whisky se me había subido a la cabeza. Cuánto decía se me antojaba la esencia de la razón.


  Chalice levantó los hombros. Inesperadamente, se rendía.


  —Bueno, a mí me da igual. Que te acompañe, si quieres. Pensando detenidamente en esto, quizá tengas razón. Una criatura de siete años nos dará aspecto de personas respetables.


  »El plan es éste, Paúl: nos presentaremos en Todtsee en un coche. Eddie será el chófer y yo el criado. Tú serás un millonario canadiense. Esta mañana obtuvimos en Moss Brothers nuestro equipo. Ed vestirá guerrera y pantalones grises, gorra y un abrigo que le llegue hasta los tobillos. Yo pareceré un vendedor de ataúdes.


  En este momento sonó el timbre del teléfono. Guardamos silencio mientras Eddie atendía la llamada. Sus réplicas fueron breves. Colgó luego, dirigiéndose a Chalice.


  —Es del garaje. Quieren tener cubierto el detalle del registro mañana a las nueve. En otras palabras: ¿qué nombre vamos a dar?


  La oscura faz de Chalice se iluminó. El gesto era de astuta satisfacción.


  —¿Te importaría tener registrado a tu nombre un «Silver Cloud», Paúl?


  —¿Un «Rolls»? —pregunté, incrédulo.


  Él asintió.


  —Ya lo dije, compañero: nada de escatimar gastos. Queremos lo mejor de lo mejor. Deseo que lo tengas presente siempre.


  Encendí un cigarro puro.


  —Me parece que vosotros habéis dejado las cosas para última hora. Esa reunión tendrá lugar dentro de seis días y necesitamos dos para llegar a Todtsee. He aquí otra cuestión, Harry: ¿sabes lo que es en realidad un crudo invierno? ¿Sabes lo que influye el tiempo en la conducción?


  Ni Harry ni Eddie pensaron por lo visto que valía la pena contestar a mis preguntas. Apoyando las manos en las rodillas, me incliné hacia delante.


  —Tendréis que pensar en eso, aunque no queráis. Lo primero que tenéis que hacer mañana por la mañana es telefonear al garaje ordenando que equipen ese coche con neumáticos especiales para la nieve. Y acordaos de esto: el frío afectará a vuestra respiración y a todo lo que hagáis.


  Eddie el Llorón inquirió:


  —¿No puede irse ya a casa, Harry? Dile qué es lo que tiene que hacer y cerremos la conversación por esta noche. Quiero regresar a casa. Ele de charlar con mi vieja.


  Ésta fue la primera declaración de hostilidades entre nosotros. Mirando aquel rostro, estudiando su expresión de desafío, pensé que habría muchas más escaramuzas antes de que todo hubiera terminado. Evidentemente, algo había en mi persona que le exasperaba.


  Aplasté la colilla de mi puro en un cenicero.


  —A mí me viene muy bien que demos por terminada esta conversación. He dejado a mi hija al cuidado de unas vecinas.


  Chalice se puso en pie.


  —Le dije a Mono Farrell que preparara nuestros pasaportes. Tú podrías recogerlos por la mañana.


  Denegué firmemente con un movimiento de cabeza.


  —Vosotros podéis hacer lo que se os antoje, pero yo no pienso viajar con un pasaporte falsificado. ¡Ah! Necesito algún dinero.


  Chalice extrajo de una cartera fileteada de oro un puñado de billetes, que me alargó.


  —Lleva una nota de los gastos que hagas. En su día, haremos cuentas. Cuando Mono Farrell te haya dado los pasaportes, ocúpate de contratar el avión. Di que vamos a necesitarlo por una semana y que tiene que estar en Todtsee pasado mañana.


  Me guardé el dinero en uno de los bolsillos interiores de la americana. La llamada telefónica que me había hecho ir allí había sido una simple formalidad. Los dos habían supuesto con mucha anticipación que aceptaría su ofrecimiento.


  —Habéis demostrado haber estado muy seguros de vosotros mismos —apunté.


  Chalice movió un hombro.


  —Bueno, es lógico. Tú eres un artista, no un mecánico. Yo sabía que tú no dejarías escapar la oportunidad de este tipo.


  En el rostro de Eddie el Llorón apareció una sarcástica sonrisa.


  —Especialmente, con los gastos pagados.


  Le miré con fijeza.


  —¿Vamos a participar tú y yo en este juego hasta el final o habrá sus paréntesis?


  —Yo diría que, hasta el final, hombre —repuso él, suprimiendo la sonrisa.


  —Basta ya —dijo Chalice. Me señaló las cosas que había sobre el sofá—. Llévate eso, Paúl. Todo, con la excepción de las mascarillas antigás. Nosotros nos haremos cargo de ellas. Cuando te hayas metido en la cabeza cuánto necesitas saber, desembarázate de las revistas y de los mapas.


  Sus modales revelaban una extraña alegría. Me hablaba como si hubiésemos estado a punto de alistarnos en un emocionante y despreocupado safari de dos semanas de duración, en compañía de unos amigos. De repente, aquel proyecto de despojar a la Bergen de sus joyas se me antojó algo perfectamente viable. Me dediqué a considerar sus diversos aspectos calmosamente, con toda claridad.


  En primer lugar, figuraba el hecho de haberme asociado a unos individuos que no sabían lo que quería decir la palabra fracaso. En segundo término, estaba la idea de que los tres nos concentrábamos en algo que valía la pena verdaderamente. Nos enfrentábamos con el robo de joyas más grande de todos los tiempos.


  El plan, desde luego, ofrecía un par de puntos débiles. Pero, en fin, se trataba de cosas triviales. Yo no hubiera debido pensar, por ejemplo, en hacerme acompañar de Sophie. Sin embargo, ¿dónde podía dejarla? Tras la desaparición de su madre, yo había jurado repetidas veces que no nos separaríamos jamás. La otra cosa que me inquietaba era el empeño de Chalice en conseguir para él y para Eddie pasaportes falsos. Esto es normal si uno se ve asediado. Cualquiera puede desvanecerse literalmente en una ciudad cuando la ley está a punto de caer sobre él. Pero Chalice alegaba que jamás nos veríamos en esa situación, en cuyo caso los pasaportes falsos no significaban nada, tan sólo un azar adicional.


  Chalice arrugó la nariz, ahogando un bostezo.


  —Bueno, yo me voy a la cama. No te olvides de llamar al garaje por lo de los neumáticos para la nieve, Ed. ¿Te dijeron qué tiempo podían tardar por la mañana con el asunto del registro y el seguro?


  Eddie, que había estado sacando brillo a sus uñas frotándolas contra la tapicería del sofá, levantó la vista.


  —Todo quedará terminado a la una. Todo. Sacaré los billetes del «ferry» dando su nombre.


  Me señaló con un movimiento de cabeza.


  Guardé las revistas y los mapas en una bolsa de lona que me dio Chalice.


  —¿Qué historia vamos a inventar para justificar nuestra presencia en Suiza?


  —Tú dirás —me contestó Chalice.


  Reflexioné un momento.


  —Lo mejor es ceñirse a la verdad en la medida de lo posible. Vosotros dos sois ingleses y yo canadiense. Una agencia de Londres os ha facilitado las colocaciones, la misma para los dos. De la guía de teléfonos sacaremos algún nombre del ramo, por si acaso. A no mucho tardar, la gente empezará a haceros preguntas acerca de mí. Si habéis sido contratados ocasionalmente, lo natural es que vuestra información sea escasa. Hablaréis siempre en términos muy vagos. Cuidado. Puede surgir algún bastardo que busque mi nombre en cualquier libro de referencias personales. Todo lo que tenéis que decir es que habéis sido contratados por un año, que mi base se halla en Weinnipeg y que creéis que tengo negocios de minas en el Canadá.


  Eddie el Llorón volvió a levantar la vista.


  —¿Y qué es lo que tú haces en Todtsee?


  —Soy un espectador de «curling». Sucede que va a celebrarse un torneo internacional.


  Eddie admiró el pulido de sus uñas.


  —¿Y qué diablos es el «curling»?


  —Bolos sobre hielo —respondí, sin más explicación—. Si te parece bien, Harry, yo me voy.


  Chalice bostezó otra vez, exhibiendo una serie de coronas de oro hacia el fondo de la boca.


  —Buenas noches, hijo. Eddie se ocupará de la cuestión de los billetes. Mañana, por teléfono te dirá dónde encontrarnos. ¡Suerte!


  Cerró la puerta del dormitorio nada más entrar en él. Me embutí en mi abrigo y Eddie el Llorón me acompañó hasta el ascensor. Se apoyó en la verja protectora, oprimió un botón y se encaró conmigo.


  —¿Qué es lo que dijiste acerca de ese torneo? ¿Es algo sobre hielo?


  —Bolos —repuse, casi deletreando la palabra.


  El hombre adelantó levemente el mentón.


  —Tengo un extraño presentimiento con respecto a ti, Henderson. Espero que no se confirme. Espero que no sea así, por tu bien.


  Me metí en la cabina, pronunciando las últimas palabras cuando ésta ya descendía.


  —Tú tampoco me has caído bien, compañero, pero abrigo la esperanza, a mi vez, de que la cosa no pase de ahí.


  Encontré un taxi conducido por un tipo muy locuaz. Éste comenzó a hablarme de sus inminentes vacaciones, un par de semanas en Tenerife. Ni siquiera me molesté en correr el cristal que separaba los dos compartimientos del coche. Me limité a pensar en mis cosas.


  Las dos chicas australianas se hallaban sentadas ante su televisor. No me contaron nada de particular. Cogí mi llave y me encaminé a mi piso. No hice ningún ruido al entrar en el mismo. Tenía mucha práctica en eso. Sophie se había dormido. Tenía su muñeca encima del lecho. Cerré la puerta de la habitación suavemente y vertí el contenido de mi bolsa en el pavimento del cuarto de estar. Empleé la hora siguiente en la lectura de todos los artículos de las revistas que podían suponer una ayuda para mí en el futuro. Chalice se habría quedado dormido ya por entonces, pensando, feliz, que los más delicados aspectos de su plan se hallaban en manos de un experto. Yo tenía la sensación de que nada iba a resultar tan fácil como él se imaginara.


  La casa de la Bergen estaría llena de huéspedes, policías y servidores. Y en lo tocante a lo del gas yo, forzosamente, tenía que situarme dentro. Volví de nuevo sobre los planos del arquitecto. Alguien había señalado la posición de las instalaciones eléctrica y telefónica. Al cabo de diez minutos de detenido estudio hubiera podido reproducir aquellos dibujos de memoria. Me fijé por último en la información más amplia publicada sobre la Bergen en Jours de Frunce. En una docena de instantáneas aparecía ella junto a la misma mujer, una dama alta y rubia, elegante, de porte majestuoso. En el texto se la identificaba como la Baronesa von Regensdorf, la secretaria social de Marika Bergen. Procuré retener en mi memoria sus facciones, junto con el resto de la información. Luego, saqué las revistas fuera del apartamento, quemándolas en la escalera de salvamento para casos de incendio.


  Sophie estaba sentada en su litera cuando entré en el dormitorio. Yo no soy Benjamín Spock, pero sé bastantes cosas acerca de mi hija, las suficientes para darme cuenta de que al reprenderla me expongo a que reaccione con viveza. Me senté en mi cama.


  —Tengo una sorpresa para ti.


  —¿Qué es? —me preguntó ella, recelosa.


  Me tomé tiempo, vaciando el contenido de mis bolsillos en la cómoda. De una manera u otra, Sophie ha aprendido ya algo acerca del dinero. Vi por el espejo que su mirada me seguía.


  —¿No estabas dormida? —le pregunté.


  Ella asintió, acariciando la muñeca de alambre y goma que tenía al lado.


  —Bendy y yo estuvimos soñando.


  Ésta era una cosa en la cual yo no quería inmiscuirme. Los sueños de Sophie eran dignos de ser enviados a un especialista para su estudio. Me embutí en mi pijama y después de cepillarme los dientes me acosté. Inmediatamente, apagué la luz. Me resultaba más fácil hablar con ella sin tener sus ojos fijos en mí.


  —¿Te acuerdas de aquellos grabados que te dieron en la Casa del Canadá, los de las montañas cubiertas de nieve?


  Alguien habíala obsequiado con una colección de carteles publicitarios. La oí respirar como siempre que se concentraba en algo.


  —¿Te refieres a los de los osos? —inquirió Sophie.


  Me había olvidado de tal detalle.


  —Bueno, había algo más que osos allí… Vamos a trasladarnos a esos lugares, para disfrutar de unas vacaciones. Podrás hacer un muñeco de nieve, deslizarte en trineo y un montón de interesantes cosas por el estilo.


  Hubo unos segundos de silencio. Después, oí crujir la litera.


  —Yo no quiero ir al colegio, papá.


  Di la vuelta. Entraba de la calle suficiente claridad para que pudiera verla. Habíase abrazado a Bendy, en actitud defensiva. Cualquiera habría pensado, al verla en un intento de secuestro al verla.


  —¿Quién ha hablado de ir al colegio? —inquirí—. ¿Por qué has de mostrarte siempre tan pesimista? He hablado de unas vacaciones. Hay muchas chicas que se volverían locas de contento si sus padres se ofrecieran para comprarles ropas nuevas, todas las que quisieran.


  —¿De qué color? —preguntó ella inmediatamente.


  Gemí:


  —¿Y qué más da el color? Podrían ser azules, verdes… El color que tú quisieras. ¿Has ido ya al cuarto de baño?


  —Claro que he ido —repuso la niña, secamente.


  —Pues, entonces, a dormir.


  Dos minutos y medio más tarde se había quedado dormida. Todavía tiene la costumbre de chuparse el pulgar en momentos de supremo contentamiento, sellando de una manera efectiva su boca. Resultado de tal costumbre es que duerme produciendo un débil resoplido al que hay que acostumbrarse. Para transigir con él utilizo un par de almohadas. Me coloco una debajo de la cabeza y la otra encima. Sigo oyendo el resoplido, pero así resulta ya más soportable. En aquellos momentos el ruido era un buen presagio: aceptaba la idea del viaje. Con un poco de suerte, encajaría perfectamente lo demás. Dormí de un tirón toda la noche y al despertarme lo primero que hice fue echar un vistazo a la cómoda. El montón de billetes era para mí un panorama de lo más tranquilizador.


   


   


  CAPÍTULO II


   


  El sonido del agua comente me dio a entender que había llegado la mañana. No era necesario que consultara mi reloj para saber la hora exacta. Si Sophie se había levantado eran poco más de las siete y media. Vi un día grisáceo más allá de las ventanas, pero seco, al menos. Las palomas que infestaban aquel bloque se posaban en las repisas. Abandoné la cama haciendo un esfuerzo, encaminándome a la cocina. Sophie estaba poniendo la mesa para el desayuno. Mi hija puede preparar una comida como cualquier mujer hecha y derecha, aunque a mí no me gusta que ande siempre enredada con el fogón. Y presenta una ventaja sobre la mujer hecha y derecha: es bastante más parca en palabras.


  Hice unos cuantos movimientos gimnásticos bastantes dolorosos. Sophie no me perdía de vista. Es muy difícil hacer estas cosas bien hallándose uno frente a un auditorio de agudo sentido crítico. Alargué el pie, cerrando la puerta del cuarto de baño. Cuando acabé de afeitarme ya estaba esperándome mi tostada. Besé a mi hija, puse la cafetera en el fuego y herví un par de huevos. Seguidamente, inspeccioné sus uñas y sus orejas. Se encontraban impecables.


  —A ver si te acuerdas la próxima vez de tus rodillas al mismo tiempo —le recomendé.


  Al cabo de un rato observó:


  —Has estado roncando esta noche…


  Pensando en todo el whisky que había ingerido la noche anterior, me inclinaba a dar crédito a sus palabras. Decapité los huevos y cambié de tema.


  —Vas a salir de compras con Joan, pequeña. Te gusta, ¿no? Me refiero a lo de comprarte vestidos, cosas nuevas…


  Ella lamió la parte posterior de su cuchara, mirándome atentamente.


  —¿Me dejarás ir a la Feria del Juguete?


  —No puede ser, Sophie —repuse con firmeza—. Las Navidades han quedado atrás y no habrá tiempo. Y ya que estamos hablando de eso… Será mejor que elijas la muñeca que llevarás contigo. Recuerda que solamente puedes llevarte una.


  La niña se quedó con la vista fija en la que tenía al lado. La muñeca había perdido   vivos colores. Su cabeza colgaba lamentablemente.


  —Bendy no es una muñeca, tonto.


  Sé demasiado para caer en tal clase de trampa.


  —A ver si moderas tu lenguaje, hija —repuse—. Si has acabado de desayunar lávate la cara. ¡Ah! No te entretengas en el cuarto de baño. Tenemos que hacer algunas cosas.


  Eran las ocho y media cuando sonó el timbre del teléfono. Eddie el Llorón fue muy lacónico.


  —En el Ritz, a las dos. ¿De acuerdo?


  Esperó solamente el tiempo suficiente para oír mi respuesta afirmativa. Recuerdo haber pensado en aquel momento que de no haber sido por Chalice ni por un solo instante habría pasado por la cabeza de Eddie la idea de ir a Suiza. Sus gustos eran obstinadamente insulares.


  Abrí la puerta del guardarropa, que contenía muchas reliquias de días más prósperos. Sophie me observaba mientras yo empezaba a embalar las cosas. Habíase apoyado en la pared y arrugaba la nariz. Muchas de aquellas ropas no habían sido usadas durante años. En buena parte, procedían del Canadá. Había allí camisas de franela, a cuadros, gruesos pantalones, unas orejeras. No sé qué podría suponer la gente que usaba normalmente un magnate de las minas, pero me decidí a coger también mí «smoking».


  Obligué a Sophie a que se pusiera su abrigo, me aseguré de que sus piernas quedaban bien protegidas y la llevé al apartamento de nuestras vecinas. Joan hacía correr la aspiradora por una alfombra. De sus labios colgaba un cigarrillo y se había cubierto la cabeza con un pañuelo. Su compañera de habitación se había ido al trabajo. En los edificios por apartamentos hay pocos secretos respetados. La gente tiende a vivir su vida y ¡al diablo con lo que puedan pensar los demás! Las Scribner constituyen la excepción de la regla. Le dije a Joan qué era lo que yo deseaba que le comprara a Sophie. Ella hizo un gesto de incredulidad al oír mis palabras.


  —¿Ropas para esquiar en Suiza? ¡Usted debe de haberse vuelto loco, sin duda!


  —¿Pero es que aún no sabes qué es lo que hacen los ricos ociosos en esta época del año? Guárdate esto para cerveza. Y no me importa que te gastes el resto del dinero. Sólo quiero que estés de vuelta con Sophie a mediodía.


  Ella contó mecánicamente los billetes antes de introducirlos en uno de los bolsillos de sus pantalones.


  —¡Sesenta y cinco libras! ¿Es que ha asaltado algún banco, Henderson?


  Senté a Sophie en el sofá.


  —Eres muy ruda. No sé por qué he llegado a confiar en ti. Bueno, cuida de mi hija como se merece, ¿eh?


  La oficina del administrador, en el vestíbulo, se hallaba abierta. El empleado había puesto sus pies sobre la mesa y tenía una taza de té en las manos. Llevaba una chaqueta que brillaba mucho a la altura de los codos. No se había afeitado aquel día. La estufa, a su espalda, quedaba alarmantemente cerca de sus pantalones. El aliento le olía a cebolla. Por todos conceptos, ofrecía un aspecto desastroso.


  —Ya lo sé, ya lo sé —dijo con un gesto de cansancio—. El ocho hace demasiado ruido… ¿O se trata de los desagües, ahora?


  Metí la mano en mi bolsillo y le enseñé brevemente el dinero. Cogí un billete de una libra y lo dejé caer sobre la mesa, delante de él. El hombre me miró asombrado.


  —Para que eche usted un trago a mi salud —le dije, muy digno—. Vamos a ausentarnos por unos días. Procure tener mi cuenta lista para cuando vuelva. Ahora que me acuerdo… Deseaba formular una queja. Tiene usted que lograr que las Scribner controlen las idas y venidas de su perro. El pasillo está hecho una lástima.


  El empleado se había puesto en pie, inclinándose en una reverencia.


  —Me ocuparé de eso personalmente, señor Henderson. Y deseo que usted y su hija tengan un buen viaje, señor.


  Llamé a un número de Chelsea desde la cabina telefónica del vestíbulo. Me contestó una voz de hombre inmediatamente. Las vocales eran canadienses. Lo demás, en su pronunciación, no ofrecía nada destacable.


  —Gordon Campbell al habla. Buenos días.


  —Aquí, Paúl Henderson —anuncié—. ¿Cuándo podría verte, Gordy?


  —Eso depende de ti.


  —¿Dentro de media hora?


  Oí un rumor musical de fondo al otro extremo del hilo. La pareja debía de estar sentada en el anexo, desayunando; el río quedaba a sus pies, más allá de la ventana. Gordy habría pronunciado mi nombre y en los labios de Alison habría aparecido una mueca de disgusto.


  —A las nueve y cuarto estaré en el despacho —dijo él—. ¿Te viene bien esa hora?


  —Allí nos veremos —respondí, colgando.


  Gordy Campbell y yo habíamos sido condiscípulos. Su padre, al igual que el mío, era miembro del United Empire Loyalist y anglófilo militante. Algo de eso había pasado a Gordy. Optó por Oxford con preferencia a Mcgill, graduándose. Tal hecho había resultado siempre predecible. Lo que vino después, no. Gordy contrajo matrimonio con la hija de un personaje y estudió leyes. Once años más tarde formaba parte de una de las mejores firmas de abogados de la ciudad.


  En Kings Road había el tráfico intenso de siempre, con las habituales filas de autobuses. Eché a andar hacia el oeste, en dirección a las oficinas de correos. Era demasiado temprano para asistir al espectáculo de todos los días. Faltaba media hora para que la calle se volviese insoportable a causa del torrente musical vomitado por los altavoces de los establecimientos.


  En correos no había más que un viejo, un hombre a punto de jubilarse, quizá.


  Cursé un cable al Palace Hotel, de Todtsee.


   


  RESERVE SUITE Y ACOMODACIÓN PARA DOS SERVIDORES


  POR DOS SEMANAS STOP LLEGADA MAÑANA STOP HENDERSON.


   


  Era un gambito que había tenido su éxito en el pasado. Todavía estaba por ver si nos llevaría al Palace Hotel o no.


  El bolígrafo del empleado saltó sobre las palabras. En su voz había una inflexión de envidia.


  —¿Desea usted que sea aplicado a este despacho la tarifa ordinaria?


  Mi moral había sufrido muy rudos golpes en el transcurso del año anterior. No pude evitar un firme acento de satisfacción en mi voz.


  —Quiero que se reciba cuanto antes, eso es todo.


  Las oficinas de Gordy Campbell se encuentran en un edificio que da a la Plaza de Trafalgar, a no más de cien metros de la Casa del Canadá. El doble de esta distancia separa a aquél de Piccadilly Circus, estando bastante cerca del Palacio de Justicia. Se puede calibrar qué clase de hombre es Gordy si digo que cinco veces por semana, llueve o truene, se encamina desde su casa, en Chelsea, por St. James Park y a lo largo del camino del Palacio de Buckingham a su despacho. Mi amigo compra su periódico de la tarde siempre al mismo hombre e, invariablemente, hace un donativo semanal a un inválido que en su silla de ruedas se aposta por las inmediaciones del edificio en que trabaja.


  Dejé el ascensor en el piso décimo, giré a la derecha y avancé por un pasillo del que me acordaba muy bien. Las oficinas de mí, amigo quedan en el ala oeste del bloque. Hay tres puertas de sólido aspecto. En la primera se lee Despacho privado; en la segunda, Campbell & Kline, Abogados; en la tercera no hay ningún rótulo. Ésta es la que utilicé, dejando atrás la sala de espera para entrar en la oficina propiamente dicha. Allí estaban las dos chicas que ya conocía. «Alicia en el País de las Maravillas» cuidaba de la centralilla telefónica. La otra era la pelirroja de Halifax, Nueva Escocia. Levanté la mano por turno.


  —¡Hola, Sue! ¡Hola, Marge!


  Marge apoyó los codos en la mesa, frunciendo el ceño.


  —¡Vaya, vaya! Mire usted a quién tenemos aquí… ¡El Príncipe Carlos en persona! Buenos días, señor. ¿En qué podemos servirle?


  Alargué una mano, tomé su nariz entre el índice y el pulgar y se la torcí suavemente.


  —Para empezar, podrías mostrarte algo más respetuosa conmigo. ¿Hay alguien dentro?


  —El señor Campbell, quien le espera. Pase.


  Aquellas dos jóvenes se habían portado muy bien conmigo cuando las necesité. Había habido un paréntesis de una semana antes de que Gordy arreglara todo lo de mi libertad bajo fianza. La noche en que ingresé en la prisión de Brixton, Marge se había llevado a Sophie a su casa. En el transcurso de los seis días siguientes habíasela repartido con Sue. La esposa de Gordy habíase negado a albergar a mi chica en su casa.


  Abrí la puerta del despacho de Gordy. Éste se encontraba en pie antes de que alcanzara yo su mesa. No parece un abogado. Mide cerca de un metro noventa centímetros y tiene la complexión del buen jugador de hockey. Jugador de hockey había sido precisamente. Llevaba un traje a cuadros de chaqueta cruzada, en cuyo ojal lucía un clavel rojo. Sus cabellos tienen el tono del hierro herrumbroso y muestra cierta tendencia a ensortijarse. Me dio un puñetazo en el brazo y me sentó donde podía verme a sus anchas.


  —¡Bandido! —exclamó finalmente—. ¡Descastado! ¿Cómo es que llevas tanto tiempo sin venir a verme?


  Estábamos sentados al nivel de la estatua de Nelson. Las revoloteantes palomas eran casi imperceptibles contra el grisáceo firmamento.


  —Bueno, tú ya sabes el por qué, de esta separación: te debo dinero.


  Gordy movió la cabeza. Tenía la frente y las mejillas bronceadas todavía: los efectos del sol de las Bermudas.


  —¡Vaya una razón de peso para un condiscípulo! No me hables de dinero. Pagaste los servicios del procurador de todos modos.


  Me encogí de hombros.


  —Te devolveré tu dinero, Gordy. Oye: ¿cómo reaccionarías si te dijera que estoy a punto de entrar en posesión de una fortuna, de una enorme suma de dinero?


  —¿Bromeas? —me preguntó.


  Moví la cabeza a un lado y a otro. De repente, mi amigo se puso muy serio. Empezó a hacer rodar sobre su carpeta un lápiz, moviéndolo con la palma de la mano. Luego, lentamente, en un gesto habitual levantó la vista.


  —¿Me haces esa pregunta en plan de amigo? ¿Estás interrogando al abogado?


  —Me dirijo al abogado.


  La expresión de sus ojos se tornó grave.


  —Te aconsejaría que no contases nada, que revelases tan sólo tu nombre y señas, guardando silencio hasta que yo llegase allí.


  Hubo un silencio. Luego, sonreímos los dos.


  —¿En qué andas metido ahora? —inquirió Gordy—. Te he dicho cien veces que me dejes buscarte algo que te convenga. Hay por ahí muchas personas que necesitan de hombres como tú.


  Mi amigo sentía de corazón lo que me estaba diciendo. Esto era lo más triste de todo. Todavía me veía como si hubiera sido una gran figura del hockey sorprendida fumando un cigarrillo en los vestuarios. Habíamos sido demasiado amigos para que la antipatía que por mí sentía su mujer pudiese minar nuestra unión. Pero no había nada que él pudiera hacer por mí y yo lo sabía perfectamente. Intenté conservar normal el tono de mi voz. Quería que no asomara el menor dejo de amargura a mi respuesta.


  —¿Tenemos que volver sobre el tema de siempre, Gordy? Tú sabes que no podría desempeñar un puesto de cierta confianza. Las referencias cantan. Olvidémonos de ese asunto.


  Él levantó las manos, con las palmas hacia arriba.


  —Está bien, hombre, está bien. ¿Qué tal se encuentra Sophie?


  —Estupendamente ——-repuse—. Ahora vamos a hacer un pequeño viaje. Lo que yo quiero de ti es que extiendas un documento debidamente legalizado, algo contra lo cual nadie pueda atentar, en el que conste el destino de cierto dinero: mi hija. Dentro de una semana sabrás la cantidad. Y no te asustes cuando veas las cifras escritas en el cheque.


  La pluma se quedó inmóvil entre los dedos de mi amigo. Gordy es hombre que formula exclusivamente las preguntas indispensables.


  —¿Quieres que me ocupe de este asunto personalmente? Quiero decir: ¿hay alguna razón que justifique el apartamiento de Jake Klein de esto? Generalmente, mis actividades no se centran en lo que acabas de pedirme.


  —Mira, Gordy: a mí me importa un rábano que el documento esté hecho por ti o por él en tanto que salga de vuestras manos a prueba de ladrones.


  Su sonrisa estaba saturada de malicia.


  —Ese documento que tú pides no existe, querido. No hay nada que un abogado no pueda quebrantar siempre que le des tiempo y el dinero necesario. Tú debieras estar al cabo de la calle en lo referente a eso.


  Encajé el golpe sin enfadarme.


  —Bueno. Apretemos las tuercas al máximo.


  Gordy tocó un timbre, presentándose en el despacho Marge con un bloc. Él le facilitó los detalles necesarios: lugar y fecha de nacimiento de Sophie, móvil del documento y período de validez del mismo.


  —Dele esto al señor Klein para que le eche un vistazo. Dígale que es para el señor Henderson.


  Me puse en pie.


  —Dentro de una semana volveremos a vernos, Gordy.


  Mi amigo hizo un gesto de asentimiento, alargándome la mano.


  —Deseo que no te metas en ningún lío, Paúl. Cuídate y piensa en Sophie.


  —Ya he pensado en ella —contesté—. Hasta la vista.


  Salí de allí. Eran las diez entonces y mi siguiente puerto de arribada era una librería situada en Oíd Brompton Road. Pagué al taxista en la estación de South Kensington, entrando en este lugar por un lado para salir por otro. La maniobra de la evasión, al correr de los años, se había convertido en un hábito en mí. Estas cosas llegan a hacerse automáticamente. Yo iba pensando en la siguiente entrevista.


  En una ciudad de las dimensiones de Londres hay una cosa de la que se puede estar seguro. Los fugitivos de la ley suelen refugiarse en el hotel de una calle perdida, en una pensión de los suburbios o en el sótano de la casa de un amigo. Estos individuos tienen que estar corriendo mientras puedan. Los policías de la vecindad se dedican a llamar a todas las puertas. En las pantallas de los televisores aparecen sus descripciones. La red se va cerrando en torno a ellos. Un tipo en semejante situación no tiene más que una esperanza: hacerse con un pasaporte falso y subir a un buque o a un avión con la mayor celeridad posible. La mayor parte de esa gente son criminales «amateurs»: un cajero que ha cometido un desfalco, un sujeto que después de matar a su esposa la ha enterrado en el patio de la casa… Y la cuestión de procurar pasaportes falsos se halla rigurosamente en manos de los profesionales.


  Los profesionales eligen cuidadosamente las personas con quienes han de tratar. Cuando la ley anda detrás de uno y se quiere salir del país, solamente existen tres procedimientos para conseguir tal objetivo: irse sin más, con o sin ayuda; solicitar un pasaporte suministrando detalles personales falsos; o recurrir a alguien como Mono Farrell.


  La fórmula de Farrell es un simple juego sobre la credulidad. Una y otra vez, entra en una agencia de empleos diciendo que necesita contratar los servicios de una persona. Introduce variaciones en cuanto a la edad y ocupación de su futuro empleado. Puede tratarse de un vendedor, de un empleado de oficina o de un chófer. El denominador común es que esos hombres han de estar preparados para viajar. Farrell ofrece un salario generoso, con todo lo demás en regla. Lo primero que pregunta es si su hombre se halla ya en posesión de un pasaporte. Si la respuesta es afirmativa, se desembaraza rápidamente del sujeto y pasa al siguiente.


  Este tipo no ha salido nunca del país. Perfectamente. Farrell exhibe una solicitud de pasaporte. Estos impresos los coge por docenas en las agencias de viajes. Le dice al sujeto que rellene el suyo, que se haga una fotografía y que se busque el respaldo de un ciudadano británico de buena reputación. Tiene que ser alguien que conozca al solicitante de años atrás y que responda por él.


  Hecho esto por el interesado, Farrell le indica que debe llevárselo todo a él, que se ocupará de todo. El individuo en trance de colocarse se va como flotando sobre una nube. Ya se ve instalado en una suntuosa casa de Australia, tomando el sol, o en cualquier otro lugar paradisíaco. Siempre encuentra a alguien que le respalde, un amigo de la familia o el médico que ayudó a su madre a su llegada al mundo. Los sacerdotes gozan de muchas preferencias en tal aspecto. El hombre vuelve con los impresos rellenos. Farrell le da unas palmaditas en la espalda y fija una fecha de partida.


  Transcurren dos días. Farrell establece contacto con el sujeto. Se ven los dos. Farrell, apesadumbrado, afirma que ha surgido algo imprevisto. Han sido introducidos cambios en sus planes y todo el proyecto queda en suspenso. Farrell lo siente mucho, pero insiste en que no deben perder el contacto. Ahora vine la actuación del prestidigitador. Saca el impreso de solicitud de pasaporte y la fotografía del tipo y hace ambas cosas pedazos en su presencia. No tiene sentido, afirma, que pague un pasaporte que el otro no va a utilizar nunca. Lo que ha hecho en realidad es romper un impreso falsificado. Los dos hombres se separan.


  El encanto de este procedimiento radica en su simplicidad. Farrell tiene ahora toda la información que precisa. Va a Somerset House y saca, previo pago, una copia del certificado de nacimiento del sujeto. El quid está en que la fotografía que ha de ser enviada a la oficina de pasaportes será de uno u otro, el que a él le interese. Farrell, simplemente, falsifica sobre el respaldo el nombre del que dio la garantía personal. El certificado de nacimiento es un documento más. La oficina de pasaportes recibe alrededor de setenta mil peticiones por mes. Sus empleados, forzosamente, han de realizar comprobaciones muy someras.


  Supongamos ahora que el funcionario coge uno de aquellos papeles al azar, precisamente uno de los preparados por Farrell. Lo primero que hace el hombre es llamar al Registro Civil. «¿Nació John Doe en tal sitio y a tal hora?». Pues sí. La siguiente, comprobación se centra en el que avaló al solicitante. Supongamos que fue un sacerdote. El funcionario consulta el Directorio Clerical de Crockford. Sí. En él figura el nombre del reverendo, sus señas, su número de teléfono. El hombre llama a aquel número y se identifica.


  «—¿Ha avalado usted recientemente una solicitud de pasaporte a nombre de John Doe? ¿Sí? Entonces, ¿conoce usted al solicitante?


  Claro que lo conoce. Lo conoce desde la infancia. En efecto, lo bautizó él. Fin de la comprobación minuciosa. El funcionario, al igual que el sacerdote, no sabe que la fotografía que va a figurar en el pasaporte corresponde a uno de los clientes de Farrell y no a John Doe. El pasaporte es enviado a una dirección yo acordada, donde Farrell lo recoge.


  El apodo de Mono proviene de una de las características personales de Farrell: su exceso de astucia. Es incapaz de ofrecer información de ninguna clase. Trata una simple pregunta sobre el tiempo como un intento para descubrir el saldo de su cuenta corriente. Circula la historia por ahí de que el cuarto de baño tira siempre tres veces de la cadena del excusado… para estar seguro. Cierta o no, aquélla da la medida de su cautela. Hay quien utiliza sus servicios con frecuencia. Yo sólo he tenido relación con Farrell una vez, el año anterior. Parte de mi trato con Cody fue que yo tenía que proporcionarle un pasaporte falso. Por fortuna, nunca supo de dónde había salido el documento. Chalice, al elegir a Farrell, demostraba ser cierto lo que afirmara: que se inclinaba en nuestro asunto por lo mejor.


  El desvaído rótulo que había sobre un establecimiento, en la esquina de Hollywood Road, rezaba:


   


  ALOYSIUS FARRELL


  LIBROS VIEJOS Y GRABADOS


   


  Al empujar yo la puerta sonó un timbre. En la larga y angosta habitación había un fuerte olor a papel y a cuero. Las estanterías de las paredes estaban atestadas de libros pertenecientes a autores ya olvidados. Por encima de las mesas se veían estampas enrolladas, que hacían pensar en restos de papel de pared. Frente a un calentador de gas había una jarra de agua. Al lado, encima de una silla de mimbre, descubrí una taza vacía en su platillo. Cerca de la puerta existente al fondo del cuarto, en la pared, vi un cuadro en el que las moscas habían dejado innumerables huellas. Su tema era la muerte en la selva: un león rodeado de despojos. Dirigí mi voz hacia los orificios de la pintura y el muro que quedaba detrás.


  —Buenos días, señor. Represento a la Cámara de Comercio de Chelsea. Recientemente, nos han sido formuladas algunas quejas en relación con la mercancía que ha estado vendiendo allí.


  Se abrió una puerta lentamente, apareciendo enmarcado en ella un hombre vestido con unos manchados pantalones de pana y un jersey comido por la polilla, que le llegaba hasta las piernas. Daba la impresión de haber sido estirado. Oí los crujidos de la articulación del codo cuando se pasó una mano por la pálida calva. En la otra mano llevaba una sucia cartulina impresa que, seguramente, a juzgar por sus trazas había sido utilizada innumerables veces. Leí en la misma: Volveré dentro de media hora, aproximadamente.


  Colgó la cartulina sobre la ventanilla, abatió una persiana y cerró con llave la puerta de la calle. Le seguí, penetrando en lo que él denominaba su despacho. Los libros se hallaban apilados en el suelo, negando hasta el techo. Entre los diversos montones había el espacio estrictamente necesario para alcanzar la mesa. La máquina de escribir que se veía encima de ésta parecía tan vieja como su propietario. Miró por los orificios del muro y sentóse poniendo las manos encima de sus rodillas. Su acento de Dublín era auténtico.


  —Usted conoce mis reglas, Henderson. El dinero primero. Ciento cincuenta libras.


  Me procuré un poco de sitio en el desvencijado sofá. Si los representantes de la ley se presentaban allí algún día con una orden de registro necesitarían más de un mes para inspeccionar la casa.


  —Eso equivale a setenta y cinco libras por unidad, viejo avaro —protesté—. Hace un año eran cincuenta.


  Secos fragmentos de tabletas contra la dispepsia se habían quedado incrustados en las comisuras de sus labios. Asintió un par de veces, malignamente.


  —¿Viejo avaro, eh? Veamos ese dinero.


  Se lo di. Él comprobó billete tras billete, colocándolos frente a la lámpara y examinando la marca al agua. Por último, se los guardó en un bolsillo de sus sucios pantalones, sonriendo. Esta mueca me, permitió ver toda una dentadura del Seguro Oficial de Enfermedad. Los dientes habían quedado emparejados perfectamente entre sí. Aquello era como ver un cadáver con una sonrisa juvenil. Me entregó una llave de la que pendía un número.


  —Encontrará las mercancías en Victoria Station. Tendrá que pagarme también la llave.


  Moví la cabeza, buscando las monedas sueltas en mi pantalón. Farrell empezó a extender un recibo por treinta chelines. Esto formaba parte de sus hábitos. Todos los visitantes de la casa debían poder alegar una razón justificativa de su presencia en ella. El recibo que puso en mis manos daba la impresión de haber sido recorrido de un extremo a otro por una araña embarrada de tinta. Cogió al azar una estampa con huellas de muchas moscas, de un montón que tenía a su espalda, alargándomela después de haberla enrollado, siempre sonriendo.


  —Es usted ahora propietario de una obra de arte que no ha sido nunca superada. Se trata de un auténtico Foley, con el tema de los inmortales mártires de Tolpuddle camino de la muerte. Ahora, salga de mi tienda. Y que le acompañe la suerte.


  Farrell inspeccionó detenidamente la calle antes de abrirme la puerta. Dejé caer la estampa y el recibo en la primera papelera que encontré al paso. Me encaminé a la parada de taxis que hay cerca del Metro de South Kensington. Victoria Station no es un sitio idóneo para vagabundear. Ciertos individuos operan en los trenes, despojando a los viajeros más simples del dinero que ahorraron para sus vacaciones. Otros andan por los bares. Hay quien duerme en las salas de espera, haciendo periódicos viajes a los lavabos. Todo esto atrae a los representantes de la ley. Yo no quería pensar siquiera en la posibilidad de una entrevista con un obstinado «poli» haciendo caso de una corazonada.


  El armario elegido por Farrell revelaba el modo de actuar de éste. Era el último de la fila, hallándose a unos pasos de distancia del mal iluminado vestíbulo. Se podía ir de uno a otro sin llamar la atención de nadie. Sólo Dios podía saber qué clase de precauciones adoptaba en tales circunstancias. Probablemente, se echaba encima una capa, tocándose con un sombrero de ala ancha.


  Los pasaportes habían sido introducidos en un sobre oscuro. Dejé aquel lugar utilizando la salida del Palacio de Buckingham, tomé otro taxi e inspeccioné el contenido del sobre. Farrell había correspondido ampliamente a la cantidad exigida. Ambos pasaportes tenían el aspecto de haber sido usados. Los dos llevaban un par de visados de entradas y salidas. El nombre de Chalice era Harold Crane. Eddie el Llorón se llamaba Edward Thomas. El señor Crane y el señor Thomas. No pude evitar una sonrisa.


  Son muchos los ciudadanos observadores fieles de la ley que tienen a los ladrones por individuos severos, por villanos carentes por completo del sentido del humor. Esto no es siempre cierto. Yo he estado envuelto en una docena de aventuras por las que no habría podido pasar de carecer de aquél… Vamos con un ejemplo. Uno se pasa un mes estudiando el escenario de una posible operación, frecuentando los mismos restaurantes que la víctima en ciernes. Incluso llega a estudiar desde una mesa vecina las joyas que ella luce. Luego, viene la noche del golpe. Han sido tenidos en cuenta todos los detalles. El coche ha quedado estacionado en un lugar discreto. Uno entra en el edificio, deslizándose de puntillas por un corredor. Da con la cerradura que busca e introduce su ganzúa. Finalmente, la puerta queda abierta. Inesperadamente, se oye una voz desconocida por completo, que pregunta tranquilamente: «¿Eres tú, Edith?».


  Y ya no hay más remedio que echar a correr. Después, resulta que el edificio era el que interesaba, pero que ha habido un error en lo tocante al piso. Cuando esto sucede valiéndose el ladrón de una llave se da, además, una coincidencia. No es que el operador sienta ganas de echarse a reír al emprender, apurado, la huida. Pero acaba riendo más tarde. Cuanto más pensaba en Chalice y Eddie como los señores Crane y Thomas, respectivamente, más convencido me sentía de que llegaríamos a vivir momentos verdaderamente cómicos a lo largo de nuestra empresa y antes de que la misma Pegara a su fin.


  En un almacén de Piccadilly me compré un gorro de piel de castor, una prenda que según el vendedor me daba un aire de gran distinción. Hacía juego con el forro de mi abrigo. Las oficinas de la Chiltern Air Charter se encontraban en el segundo piso de un edificio que daba a la calle Albemarle. Entré en una sala muy bien iluminada, provista de sillas y mesas cromadas. Había fotografías con temas aéreos por todas partes y muchas revistas del ramo. Un joven en mangas de camisa que llevaba los cabellos cortados a lo Robín Hood levantó la vista desde su mesa de trabajo. Sus grandes gafas le daban un aspecto de chico estudioso.


  —Buenos días, señor. ¿En qué puedo servirle?


  Hacía calor allí. Toods los rincones aparecían ocupados por grandes macetas con altas plantas. Me despojé del abrigo y del gorro, sentándome frente al joven.


  —Quiero contratar un avión. He de reunirme con unos socios míos en Suiza, pero nuestro plan de actividades no ha sido fijado todavía.


  Era un muchacho de mandíbula cuadrada y los ojos, detrás de los cristales de las gafas, ofrecían una expresión inteligente. Me inspeccionó detenidamente sin que en su gesto se advirtiera el más leve asomo de descortesía.


  —¿Su nombre, por favor?


  —Paúl Henderson —repliqué.


  Lo anotó en un bloc.


  —¿Sus señas?


  Agité una mano.


  —Salgo del país esta tarde, en coche. Será mejor que anote ahí la Casa del Canadá. Las comunicaciones cursadas por su mediación llegan siempre a mi poder.


  El joven efectuó otra anotación.


  —Ño quisiera parecerle estúpido, señor Henderson, pero ¿no le convendría más entenderse con una compañía suiza?


  —No creo —repuse con naturalidad—. Tenemos la cuestión de las comunicaciones. Yo sólo hablo inglés y mi avión podría hacer un par de rápidos viajes a Inglaterra. Lo que más interesa es disponer del avión en la base. De momento, la nuestra es Todtsee, en el Engadine.


  —Estoy familiarizado con Todtsee —contestó el chico. Cogió un libro de los que tenía al lado, consultándolo—. No habrá ningún inconveniente, señor. Últimamente, han ampliado las pistas. ¿En qué tipo de avión había pensado usted, señor Henderson?


  Sonreí.


  —Quisiera que me ilustrase sobre el particular. Nosotros seremos cuatro, por lo menos. Seis, probablemente.


  Mi interlocutor parecía estar forzándose para formarse una opinión definitiva sobre mí. Tuve la impresión de que había tenido que habérselas más de una vez con chiflados y que me acababa de borrar de esta lista.


  —¿Cuánto tiempo va a durar el viaje, señor?


  —Una semana, a contar desde mañana. De ser alargado, lo pondría en conocimiento de ustedes oportunamente.


  El joven pasó unas hojas que estaban contenidas en una carpeta. Vi una serie de fotografías en las que aparecía un avión de lujoso aspecto en pleno vuelo.


  —Aquí tiene usted el Beechcrajt King Air 100. Se trata de un avión de propulsión a chorro, en el que pueden alojarse ocho pasajeros con las máximas comodidades. Su velocidad de crucero es de cerca de 500 kilómetros por hora. El coste del vuelo «charter» es de ciento cincuenta libras por día, que se pagan por anticipado. En esta cantidad están incluidos los gastos de aterrizaje. Los gastos del piloto son por su cuenta, así como los de combustible. Podemos proporcionarle una azafata, si la necesita.


  —No será necesaria —respondí, devolviendo al joven sus papeles—. Lo demás es conforme. Le entregaré un par de cientos de libras en calidad de depósito. El resto del dinero se lo enviaré esta tarde. Quiero que el avión esté en Todtsee mañana por la noche.


  Mi interlocutor rellenó un impreso de contrato, extendiéndome un recibo por la cantidad, entregada.


  —Su piloto será el capitán Baxter, señor Henderson. ¿Me puede dar sus señas, en Todtsee, para que él pueda ponerse al habla oportunamente con usted?


  —Yo me hospedaré en el Palace Hotel. No obstante, le buscaré. Me imagino que se pasará la mayor parte del tiempo en el aeropuerto o sus alrededores.


  El joven hizo un gesto afirmativo.


  —El avión es suyo por el período contratado, señor Henderson. El capitán Baxter estará a su disposición noche y día. Se entenderá bien con él… Es sudafricano. Ahora que me acuerdo, ¿cuál es su nacionalidad? Tenemos que declarar la nacionalidad del contratante del avión.


  Me puse el abrigo.


  —Soy canadiense. Antes de las tres tendrá el dinero que falta en su poder. Envíe el recibo por correo a mi nombre a la Casa del Canadá.


  Crucé la calle y llamé a Chalice desde la oficina de correos sita allí. Mi mensaje resultó deliberadamente embarullado, pero él lo entendió, prometiéndome que enviaría el dinero a la compañía de vuelos «charter» por recadero especial. Tomé un taxi para volver a casa. Mi entrada en el apartamento fue precedida por una serie de comentarios. Esto era efecto de mi gorro de piel de castor o de las noticias relativas a mi repentina prosperidad.


  El tipo del almacén de licores habíase plantado en la entrada, moviendo la cabeza, en un gesto de silenciosa admiración. No tuve más remedio que cancelar mi cuenta con él antes de subir al piso de las chicas australianas. Joan y Sophie se encontraban en el cuarto de estar. La habitación estaba totalmente llena de cajas de cartón y de papel de envolver. Sophie me saludó a gritos. Estaba muy excitada, acercándose a mí saltando sobre un pie y el otro, alternativamente.


  —¡Mira, papá, mira!


  Desfiló a mi alrededor, enseñándome un abrigo de capucha, sus botas altas, unos diminutos pantalones de esquiar… Me tapé los oídos, chillando:


  —¡Silencio! ¡Maldita sea! ¿Quieres hacer el favor de callarte de una vez?


  Joan sonrió picarescamente.


  —Hice lo que usted me dijo: me gasté todo el dinero. No puedo devolverle nada. Encima de la mesa están las facturas.


  Las miré mecánicamente. No es difícil gastar sesenta y cinco libras en una niña de siete años. Basta con escoger el lugar adecuado. Así a Sophie por una mano, cogiendo al paso un puñado de ropas. Joan trasladó las restantes al ascensor. Una vez arriba, arreglé algo de comer y pedí un taxi para la una y media. Para conseguir que Sophie se quitara los pantalones de esquiar necesité veinte minutos de discurso y la amenaza de una azotaina. Las prendas que Joan le había comprado eran caras, pero de mucho abrigo y sumamente atractivas. Había allí incluso un vestido de noche en terciopelo azul, con el cual hacía juego una banda para los cabellos. Guardé las cosas en la bolsa de Sophie, cerré las ventanas y dejé notas para quienes a diario nos traían el pan y la leche.


  Salí del apartamento por la puerta posterior. Dos pisos de escaleras de servicio me permitieron llegar al terrado. Todo parecía indicar que allí no había subido nadie en muchos años. Había desperdicios al pie del parapeto de la fachada. La lluvia y el sol habían dado estrambóticas formas a los papeles arremolinados en aquel sitio. En los rincones más resguardados se veían montoncitos de grasiento hollín. Abrí nuestro cuarto de las pilas. Contenía muy pocas cosas: un par de descoloridas sillas, algunos artículos de alambre, una tira de tubo de goma. Los cristales de la claraboya estaban cubiertos de verdín. Saqué la bolsa de tela impermeable de mi escondite. Se encontraba allí desde la noche de mi arresto. La vacié. Una capa de vaselina protegía las ganzúas y las llaves maestras distribuidas en dos anillos. Había unos fórceps para poder hacer girar una llave desde el exterior de una puerta. Guardé mi equipo de herramientas en un bolsillo y bajé al apartamento.


  Sophie se estaba quitando sus nuevas botas apretando el pie contra una de las patas de la mesa. La obligué a sentarse en el sofá.


  —Vamos a hablar tú y yo un poco —le dije—. Quiero que te portes en este viaje muy bien, ¿estamos? Espero que seas complaciente con todos, que dés las gracias siempre que sea preciso, que te muestres respetuosa con las personas mayores, no dejándote llevar nunca de tu genio. ¿De acuerdo?


  Joan le había puesto a Sophie un gorro dorado, sujetándoselo con una cinta.


  —He sido buena toda la mañana, papá —manifestó la niña.


  Se quedó silenciosa. Inesperadamente, preguntó:


  —¿Por qué tiene la gente que decir «¡Pobre criatura!» al verme, papá?


  —¿Qué? ¿Dónde has oído tú esas palabras?


  —Se las oí decir a la señora Scribner. —La niña inclinó la cabeza—. Las dijo esta mañana cuando Joan y yo entrábamos en la casa, cargadas de paquetes.


  Sin hacer ningún esfuerzo me imaginé la mirada de desaprobación que debía de haber acompañado aquel comentario. A nadie se le daban aquellas cosas mejor que a Lavinia Scribner.


  —Se debía de estar refiriendo a otra persona —contesté—. Bueno, volvamos a lo nuestro… ¿Te acuerdas de lo que te enseñé en España? Si alguna vez te extravías, te vas derecha a un policía de, servicio, al primero que veas. Ahora imaginémonos que el hombre quiere saber tu nombre…


  —Me llamo Sophia Matilda Henderson. Tengo siete años de edad. Nosotros somos canadienses. Mi padre…


  —Ya es suficiente. No hables con personas desconocidas y utiliza tu pañuelo para sonarte cuando te haga falta.


  Sophie y yo esperamos a que llegara el taxi. Sonó el timbre del teléfono y bajamos. El encargado del almacén de licores nos deseó un feliz viaje. No había nadie más en el vestíbulo que presenciara nuestra partida. El taxista cruzó por St. James Park, utilizando el camino más corto. Bajo los árboles, en esqueleto, se amontonaba la nieve. Lucía sobre nuestras cabezas un cielo blanquecino. Las pocas personas que se veían por las calles caminaban con paso decidido. El taxi se detuvo frente a la entrada de la calle Arlington. Dejé el equipaje con el portero, diciéndole que se presentaría un coche a recogerme. Sophie entró en el Ritz como si anduviera por su casa.


  Eran las dos menos cinco minutos cuando apareció Chalice, vestido con unos pantalones a rayas y abrigo negro. Se había tocado con un sombrero hongo. Cruzó el vestíbulo manteniendo la cabeza extrañamente rígida. Antes que otra cosa, parecía un empleado de pompas fúnebres. Al aproximarse más a mi descubrí lo que le pasaba. Llevaba un cuello alto y almidonado. Se paró en seco delante de nosotros y, por un momento, horrorizado, pensé que iba a saludarme como de costumbre. Por lo visto, contuvo su primer impulso a tiempo, parpadeando rápidamente.


  —El Rolls-Royce espera afuera, señor.


  Sonreí, hablando en un susurro.


  —No hay que exagerar, ¿eh?


  Cogió el equipaje de manos del portero y lo acomodó en el magnífico coche estacionado al pie de la escalera de acceso. Viéndolo tan brillante, uno podía dar crédito a todo lo que se decía de aquel automóvil sobre sus diecisiete capas de pintura y lo demás. Eddie el Llorón estaba muy derecho ante el volante. Sus enguantados dedos tabaleaban, impacientes, sobre el mismo. La única nota censurable en su atuendo era el ángulo de colocación de la gorra. Chalice se instaló junto a él. Sophie subió detrás, conmigo. El mamparo divisorio, de vidrio, desapareció nada más apretar un botón. Me incliné hacia delante, tocando a Eddie en un hombro.


  —Bien, Marcarthur. ¿No podría colocarse mejor esa gorra?


  Sus ojos se encontraron con los míos en el espejo retrovisor. Hizo la corrección solicitada con una mueca.


  —Desde luego, señor.


  El sobre que Chalice me entregó contenía la documentación del coche y los billetes, un justificante del pago del transporte por tren del vehículo desde Zurich a Todtsee. El Rolls cruzó el puente de Weestminster. Experimenté la sensación de que viajaba en un avión de propulsión a chorro sin el ruido de los motores. Sophiel había dejado a su Bendy en el asiento, a su lado, y saltaba de un sitio para otro, oprimiendo todos los botones que quedaban a su alcance.


  Eddie era un experto conductor, el mejor conductor dentro de la gente de su ramo. Sus huidas frente a los representantes de la ley, desplazándose a ciento sesenta kilómetros por hora, le habían acreditado ampliamente. En aquellos momentos hacía avanzar el coche por debajo de las velocidades ordenadas en los postes señalizadores. Chalice se frotó la nuca. En ella había aparecido una línea roja.


  —Tendré que desembarazarme de este condenado cuello —manifestó, irritado.


  Giró en redondo, mirándome con ojos de arrepentimiento y llevándose una mano a la boca.


  —Lo siento, compañero.


  Pero Sophie no le había oído. En aquel instante contemplaba la cabeza de Eddie, fascinada.


  —Ese hombre acaba de mover las orejas, papá. ¡Dile que vuelva a hacerlo!


  El cuello de Eddie enrojeció de pronto, pero se mantuvo dignamente silencioso.


  —Mueve las orejas, Eddie —ordenó Chalice.


  Sophie dejó oír una risita y yo miré a otro lado apresuradamente. Al mirar al frente de nuevo observé que Eddie se había puesto unas gafas negras que le daban un aspecto altamente siniestro.


  —Ya me doy cuenta de que esto va a ser una prueba —declaró con amargura—. Lo veo ya. Mi vieja tenía razón. Debí haberme dejado examinar por un siquiatra.


  —Tu vieja no ha tenido razón nunca en nada —contestó Chalice—. Al menos, desde que te tuvo a ti. A ver si puedes parar ahora este condenado coche.


  El Rolls se detuvo suavemente. Chalice se volvió en su asiento, sonriendo como un zorro.


  —Apuesto cualquier cosa a que la pequeña le agradaría instalarse al lado de Eddie. ¿Es así?


  No hice más que mover la cabeza y Sophie se lanzó sobre el asiento en cuestión. Chalice ocupó el que acababa de quedar vacante, haciendo correr el mamparo divisorio. Estábamos en la carretera ya, desplazándonos con rapidez. Desfilaba la campiña a uno y otro lado del automóvil. Chalice inspeccionó los dos pasaportes minuciosamente. Pasó sus dedos por ellos, como tanteando sus rugosidades. Vi moverse sus labios, haciendo un esfuerzo para fijar aquellos nombres en su memoria. Luego, se los guardó.


  —Ese viejo bastardo ha hecho un buen trabajo, digas lo que digas acerca de él. ¿Llevas una cuenta de gastos?


  Asentí.


  —Pronto me quedaré sin dinero. Tú dijiste que lo mejor siempre y lo mejor cuesta dinero.


  Levantó un hombro al tiempo que encendía uno de sus puros.


  ——Nos ocuparemos de eso tan pronto lleguemos a Zurich. No vayas a decirle a Eddie que estás gastando mucho dinero. Es capaz de dar marcha atrás.


  Encendí un cigarrillo a mi vez. Lejos de nuestras ventanillas, veíamos campos inundados, con húmedos almiares. Pero el coche resultaba cálido, acogedor y el ruido más fuerte que percibíamos era el siseo de los neumáticos.


  —¿Te importa que te pregunte algo de nuevo, Harry? Es que no se me va de la cabeza… ¿Estás seguro, totalmente seguro, de que ese gas dejará a la gente de la fiesta inconsciente por espacio de dos horas? Sólo nos faltaba que alguna de esas personas recuperara el conocimiento antes de que nosotros hubiésemos terminado. Todo nuestro plan se basa en que dispongamos de tiempo para salir de Suiza antes de que se conozca la noticia del robo.


  Chalice dio una fuerte chupada a su puro, hasta que brilló como una brasa. Luego, esperó a que se cubriera con una capa de ceniza.


  —Mira, Paúl: hay ciertas cosas nuestras en las que tú y yo hemos de confiar mutuamente. Tú me has dicho que eres capaz de introducirte en casa de la Bergen con la mayor facilidad. Doy tu afirmación por buena. Y si yo digo que el gas asegura dos horas de inconsciencia es porque estoy debidamente informado sobre el particular, compañero. No acostumbro a arriesgar mi cuello o mi dinero sin considerar antes detenidamente los hechos.


  Chalice daba un aire especial a este tipo de discursos. Probablemente, de haber declarado en parecidos términos que era posible para él caminar sobre las aguas, yo le habría creído.


  —Conforme —me apresuré a contestar—. Con el avión que tenemos podemos plantarnos en Amberes en un par de horas. En Amberes se encuentra mi comprador.


  No habíamos vuelto a hablar de Van der Pouk y mi voz sonó un tanto forzada.


  Chalice se pasó la mano suavemente por la nuca.


  —No puedo continuar usando este condenado cuello. ¿No resultaría apropiado también uno blando?


  —Naturalmente que sí —repuse—. Hazte cargo: de la entrega del botín he de encargarme yo. Ya te he dicho que mi hombre no quiere entablar relación con terceras partes.


  —Me lo has dicho, sí.


  Si mi voz había resultado un tanto forzada, la suya sonaba muy serena.


  —Este asunto no debe constituir una preocupación para ti —insistí—. Ahora bien, ¿qué opina Eddie?


  Chalice arrojó por la ventana lo poco que quedaba de su puro.


  —Piensas demasiado en Eddie, ¿no te parece? ¿Has leído algo acerca del mariscal Rommel?


  Hice un gesto de fastidio.


  —Nunca leo historias de guerra. Estos temas me aburren.


  —Pues no debiera ser así, compañero —repuso él, blandamente—. Ahora mismo, por ejemplo, tú estás en la guerra, combatiendo. A Rommel le llamaban el Zorro del Desierto. Le buscaban por aquí y por allá. La gente de Montgomery se lanzaba en su persecución y mi buen Rommel se desvanecía en una tormenta de arena. Un general así habría sido yo de ser militar.


  Sus oscuros ojos centellearon con entusiasmo.


  —Me lo imagino —contesté—. Lo malo es que no pudiste pasar de cabo.


  Cuarenta y cinco minutos más tarde llegábamos al aeropuerto de Lydd. Hubo una espera de un cuarto de hora, un paréntesis que Sophie aprovechó para tomar posesión del vestíbulo. Se compró una coca-cola en el bar y metió la nariz en media docena de oficinas, vagando después por el puesto de control de pasaportes. Finalmente, le llegó el turno a nuestro vuelo. Los equipajes habían sido dejados en el Rolls. Lo único que podíamos temer era alguna comprobación en lo tocante al dinero. El hecho de que yo fuese canadiense supuso una ventaja. Contesté a unas cuantas preguntas ordinarias sinceramente. Chalice y Eddie el Llorón se habían sentado uno junto al otro en el vestíbulo de partida. Un observador hubiera tenido que conocerlos bien para detectar las cautas miradas de sus ojos, la forma en que Chalice ahogaba un bostezo. Yo sabía ñor qué estaban nerviosos. Estaban habituados a entrar en acción sólo por unos momentos decisivos, con las cabezas enfundadas en medias de seda.


  Vi cómo el Rolls se perdía en la panza del amplio Bristol. No había sido requerida la presencia de nadie más para aquel vuelo. El nuestro era el único coche que había a bordo. Varios minutos después se abrió una puerta a nuestras espaldas. Oímos una voz ligeramente altanera, perteneciente a una azafata rubia.


  —Atención, por favor. Hagan el favor de seguirme. No fumen hasta que el avión haya despegado.


  La joven cogió a Sophie de la mano y empezó a avanzar por el pavimento de hormigón del exterior, moviéndose como si hubiese tenido las piernas amarradas a la altura de las rodillas.


  Esto de pasar por una frontera constituye una prueba para los nervios más fuertes. Corren los minutos y uno se pregunta si va a conseguir su propósito. Hay policías que van y vienen. Todas las puertas y escotillas se encuentran abiertas. Unos ojos inspeccionan a los viajeros desde distintos sitios. Lo peor es cuando de pronto suena un timbre. Entonces uno está mortalmente seguro de que ese sonido es el prólogo de la detención.


  Subí al avión con un profundo suspiro de alivio. El avión comenzó a alejarse de las instalaciones del aeropuerto. Las gruesas alas parecieron estremecerse. De súbito, el ruido de los motores se tornó ensordecedor. Poco después nos hallábamos en el aire, subiendo en un ángulo muy pronunciado. La campiña que teníamos a nuestros pies se veía moteada de ovejas. Inglaterra se perdió a nuestras espaldas con sus blancas escolleras. Los buques que navegaban por el Canal parecían estar inmóviles. Por último, vimos un extenso manto de nubes y el sol.


  Llegamos a Troyes a última hora de la tarde. Nada de memorable tuvo nuestra estancia en esta ciudad gris. Nos alojamos en un hotel atendido por un personal hostil. Dejé a Sophie en la habitación, me trasladé al centro y llamé a un número de Amberes. Necesité cinco minutos para ponerme en contacto con uno de los ayudantes personales de Van der Pouk. Este hombre se encontraba en Nueva York, de donde regresaría dos días más tarde. Dejé un mensaje para que el señor Maple, de Londres, se hallara en Bélgica a la semana siguiente.


  Al volver al hotel no vi a Sophie. Pero oí su aguda vocecilla en otra parte del mismo pasillo. Me desplacé hasta la habitación de mis socios. Chalice había salido con el propósito de comprarse unos cuellos blandos. Sophie estaba sentada en el borde del lecho, escuchando un increíble relato, probablemente, sobre los días de Eddie el Llorón como explorador marino.


  Me bañé sin prisas. Reposadamente, me dediqué a recrear en mi mente un cuadro de Shahpur. Conforme nos íbamos acercando a Todtsee me daba más cuenta de la responsabilidad que había asumido. Sobre nuestro objetivo no había la menor duda, en el sentido de que sabíamos poco más o menos de qué teníamos que apoderarnos. En un salón se reunirían unas cien damas portadoras de las mejores piezas de la joyería mundial. No abrigaba la menor duda acerca de la efectividad del gas y el avión nos facilitaría la huida. Lo que me preocupaba era el período de tiempo pasado dentro del edificio. Para utilizar el gas tendría que penetrar en la casa y Shahpur se hallaría bien protegida contra unos posibles asaltantes. Los planos del arquitecto venían a ser huesos sin carne. Tenía que saber cuántos servidores habría allí, cómo se movían por la mansión. Todo esto era necesario para que la mecánica del golpe funcionase correctamente y disponíamos ya de poco tiempo para averiguar tales detalles. Faltaban no más de cinco días para el baile de gala organizado por Marika Bergen. Lo que yo dijera a Chalice no podía ser tomado por una simple baladronada. Había llevado a cabo muchas operaciones a lo largo de mi vida para no estar seguro de mí mismo. En cualquier casa, si un duende se hubiese hecho ladrón habría dejado más huellas que yo. Pero ¿para qué hablar de mis posibilidades? Lo interesante era comprobar si yo tenía nervios suficientes todavía para hacer aquello.


   


   


  CAPÍTULO III


   


  Después del desayuno, bastante temprano todavía, abandonamos el hotel. A las seis de la tarde estábamos en Basilea y hora y media después en Zurich. Una fría niebla abrazaba el lago. Había menos nieve en las calles que en Londres. Nuestro hotel estaba emplazado en una elevación, cerca del parque zoológico. Se hallaba lleno de americanos que vestían trajes de hombreras naturales, oliendo a jabón de tocador. Al parecer, celebrábase allí un congreso de un tipo u otro. Los hombres se perseguían mutuamente por salas y vestíbulos. Yo creía ver brillar sus ojos cuando conseguían acorralar a una presa.


  Nuestra «suite» constaba de dos dormitorios. Poseía mobiliario de labradas maderas. La instalación de fontanería podía ser sometida a cualquier prueba. Nunca había visto nada igual. El agua caliente brotaba como en un géiser.


  Serían las ocho cuando di instrucciones para que fueran servidos unos biftecs a Chalice, el Llorón y Sophie. Dejé a mi hija en la cama y a los dos primeros jugando a las damas. Bajé al bar. En Zurich la gente se retira temprano a sus casas. Después de la una de la madrugada uno se creería en cualquier provinciana población canadiense. Me senté ante el mostrador y pedí salmón ahumado y una botella de cerveza danesa, entreteniéndome esquivando los tapones de las botellas de champaña que abrían continuamente los congresistas. La reunión llegaba a su fin. Cuando los presentes alcanzaron la etapa de los gorros de papel y la cadena de la conga me sentí harto.


  Chalice me llamó cuando abría la puerta de la «suite». Estaba sentado en la cama, embutido en un pijama negro de seda. Habíase arrollado al cuello, que le dolía, una toalla y estaba leyendo un libro en cuya cubierta aparecía la efigie de Rommel. Tratábase de la clásica fotografía: veíase al general germano de pie, en el puente de un tanque, contemplando el desierto. Eddie el Llorón estaba dormido en el otro lecho, con las manos cruzadas sobre el pecho y roncando suavemente. Veíase tan sereno como un escorpión dormido. Chalice se puso más cómodo, señalándome a su amigo.


  —No hagas caso de él. Si cruzaras esta habitación al volante de un autobús lanzado a toda velocidad continuaría durmiendo. ¿Sabes qué he estado pensando, Paúl? He estado pensando en ese sujeto de Amberes, en tu comprador.


  —¿Qué pasa con él?


  Quité los pantalones de Eddie de una silla, tomando asiento.


  Chalice pasó una hoja de su libro. Examinó someramente la página inmediata, como si hubiese sabido qué se decía en ella, y cerró el volumen.


  —Para empezar, te diré que no comprendo cómo un solo hombre puede habérselas con un botín como el nuestro.


  —Yo sí lo comprendo —repuse, mirando la bandeja que había entre las dos camas. Consideré que no conteniendo residuos casi los platos, Chalice y Eddie habían dado cuenta de sus respectivas colaciones con excelente apetito—. Si tú dispusieras de los canales que él tiene, no habría ningún problema, en absoluto. Ya hemos vuelto sobre esta cuestión antes de ahora y jamás formulaste una queja.


  —No me estoy quejando —dijo él, abriendo mucho los ojos—. Estamos conversando amistosamente sin vernos molestados por ese Bello Durmiente. Ese amigo tuyo, ¿está al tanto de la cantidad de dinero a que asciende este asunto?


  Me recosté en mi silla, mirando a Chalice con fijeza.


  —También hemos hablado de eso, Harry. Me lo dijiste tú y yo se lo dije. Son doscientas mil libras por cabeza, lo cual hace un total de seiscientas mil.


  —Tal vez toquemos a trescientas mil por barba —corrigió Chalice—. ¿Quién puede fijar la cantidad con la gente que va a reunirse allí? He estado catalogando las personas que nosotros conocemos… Y luego están las demás. Yo y Eddie tenemos cuentas bancarias en Zurich. Es aquí donde queremos tener nuestro dinero.


  —Y aquí lo tendréis —le aseguré—. En cuanto sea entregado el botín, el dinero se pondrá en camino. ¿Es eso todo, Harry? ¿O querías verme para algo más?


  Me acuerdo de cierto retrato ahora. Era de uno de los reyes de la casa Estuardo. Una oscura y saturnina faz, con el labio superior adelantado. Los rasgos faciales de Chalice se hallaban fundidos en el mismo molde.


  —Eso es todo —contestó él como si le sorprendiera mi pregunta—. Tengo derecho a estar al corriente de todos los detalles de este asunto, ¿no? ¡Ah! Tuve que ocuparme del bebé… Estaba llorando.


  Ya me estaba cansando de que aludiera siempre a Sophie llamándola «el bebé». Había cumplido ya los siete años.


  —Eres como una solícita llueca, Harry —repuse—. La niña, probablemente, soñaba.


  Chalice movió la cabeza.


  —Le di un poco de agua. Hay cosas que le hacen a uno pensar, ¿eh? A su edad vi yo un hombre que había sido degollado.


  El hecho de ser aquello probablemente cierto hacia la declaración todavía más espantosa. Me puse en pie.


  —Míe pedido el desayuno para las siete. Los bancos abren a las ocho. No olvidéis que vosotros habéis de estar vestidos y dispuestos para actuar cuando yo me levante. El tren sale de Hauptbahnhof a las diez y tres minutos. ¿Estamos de acuerdo?


  —De acuerdo —respondió Chalice, apagando la luz.


  Existen tres «tests» clásicos para el ladrón cuando desea probar la fidelidad de su amigo. Siempre que confía la esposa, el dinero o la libertad a un asociado, el hombre se portará bien. Una feliz combinación de dos de esos factores es aún mejor. La combinación de los tres constituye una rareza. Esto marca el tipo de relación que derrumba muros de cárceles, que desafía a la tortura física y mental, que asume responsabilidades frente a la familia de un camarada en desgracia. No había ninguna mujer implicada en nuestro caso, pero me fui a dormir seguro de que Chalice superaría los otros dos «tests».


  Nos presentamos en el banco poco después de que éste abriera sus puertas, por la mañana. Entré con Chalice en él. Sophie y Eddie el Llorón nos aguardaban en el coche. Chalice hizo efectivo un cheque en una ventanilla y me entregó dos mil quinientos dólares en francos suizos.


  —Hazte cargo de esto, compañero —me dijo—. Y recuerda lo que te dije. Lo mejor no es suficientemente bueno para nosotros. Estilo, clase. He ahí lo que este grupo ha de demostrar poseer. Acuérdate de las cantidades que gastes y de cómo empleas el dinero.


  Unos trabajadores instalaron el Rolls en un vagón-plataforma que formaba parte del Engandine Express. Todo se desarrolló allí con la clásica precisión suiza. Es raro que en Suiza ocurra algo que manche la imagen cierta de su corrección absoluta. Si un banco es asaltado, los atracadores son siempre extranjeros. Son éstos quienes abusan del derecho de asilo político. Los extranjeros dan lugar a escándalos y se dejan atrapar por las avalanchas. El suizo es competente y carece del sentido del humor. Dos cosas parecen sacarle de sus casillas: los ataques contra su independencia y contra la propiedad. No me había forjado la menor ilusión con respecto a la reacción de la policía ante nuestra empresa. Una persona de tanto dinero como Marika Bergen resultaba sagrada en Suiza. Aunque esta idea no me preocupaba excesivamente, considerábala de vez en cuando, la desempolvaba para adivinar en la medida de lo posible sus derivaciones.


  Subimos al tren. Centenares de esquíes quedaron instalados en las paredes exteriores de los vagones. La mayor parte de los viajeros se dirigían a las laderas montañosas más altas. Eddie el Llorón atrajo en seguida la atención de las chicas cuando se dedicó a localizar nuestros asientos. No dio muestras de haber observado el interés de las jóvenes. El hombre iba muy elegante con su uniforme. La concentración en su tarea apuntaba un gesto de preocupación que hacía más interesante su rostro. De haber llevado sobre el pecho unas cuantas medallas hubiera podido hacer un excelente papel en una reunión de agregados militares.


  Eddie y Chalice se perdieron en un vagón de segunda clase para continuar su maratón damero. Yo me quité el abrigo y el sombrero y tras haber colocado ambas cosas en la percha del compartimiento me puse a leer el Herald Tribune. El periódico contenía una nueva información sobre la fiesta dada por la Bergen.


  Una viajera inglesa trabó relación con Sophie sin presentir ni por un momento lo que se le venía encima. A los tres minutos, la niña mostraba a su amiga su ropa interior para que admirara su calidad. Unos cinco después intentaba explorar mi hija la de aquélla. Tras una hora más de forcejeos, el rostro de la señora era de absoluta confusión. Hacía ya un buen rato entonces que su marido había buscado refugio en el pasillo, donde estaba fumando una pipa con expresión sombría.


  Las dos poderosas locomotoras arrastraban un buen número de vagones por entre bosques de goteantes árboles desdibujados por la niebla. Veíanse numerosos lagos de aguas de color verde oscuro. Las vías férreas serpenteaban una y otra vez. Por las ventanillas, permanentemente, podía verse la mitad del convoy. Siempre que pasábamos por un túnel, los esquíes instalados en el exterior armaban un gran estruendo. Los chiquillos que corrían por el pasillo bebían «schnapps» y cantaban incansablemente. Fuera, luego, se produjo una sorprendente transformación en el paisaje. Salimos de un túnel para contemplar unas silenciosas extensiones de abetos y pinos. Había nieve por todas partes, sobre los árboles, en el valle, en las montañas que dominaban el mismo. Brillaba el sol. De las chimeneas de las casas se escapaban columnas de humo que buscaban el cielo. Unos chiquillos, por las cercanías, tiraban de un trineo. Descubrí unos bueyes junto a un pajar en una de cuyas paredes habían sido pintadas las figuras de la Sagrada Familia. Contemplamos una iglesia con un tejado que parecía una gigantesca y dorada cebolla.


  Sophie tamborileaba sobre el cristal de la ventana, con los pies clavados en el regazo de su sorprendida amiga. Presenté mis excusas a la dama y ésta sonrió débilmente. Localicé el compartimiento de Chalice. Los dos amigos se encontraban solos. Abrí la puerta y me senté. Eddie el Llorón agitó el aire con ambas manos, violentamente.


  —Yo no fumo, amigo.


  Me deshice de mi colilla.


  —Media hora más y habrá empezado todo. ¿Qué tal os sentís? —Yo no hago más que temblar— manifestó Eddie, sarcástico. Sus ojos eran como un par de menudas piezas de granito lavadas incesantemente por un frío arroyo de las montañas.


  Chalice guardó el tablero y las piezas en su equipaje.


  —Esto viene a ser como uno de esos viajes aventureros… o una película de espionaje. Yo, parece que estoy esperando ver de un momento a otro a Orson Welles. Ed y yo hemos estado charlando, Paúl. En cuanto nos hayamos acomodado en el hotel iremos a la casa de la Bergen, por sus alrededores, se entiende, para echar un vistazo. Quiero saber por dónde vamos a movernos, más o menos, ¿comprendes?


  Hice una profunda inspiración y lancé el humo a las móviles tablas del pavimento.


  —No digas tonterías, Harry. Nos enfrentamos con una mujer que viene a ser lo más grande que ha desfilado por Todtsee. No me extrañaría nada que aquí le levantaran una estatua cuando se vaya. Y has de tener una cosa por cierta… Cualquier persona que entre en la ciudad, cualquier extranjero que muestre un exagerado interés por ella, no durará mucho aquí. ¡Y vosotros pensáis estudiar tranquilamente el escenario de nuestra aventura! Pero ¿qué os habéis creído? ¿Que los policías de este país son unos imbéciles?


  Eddie el Llorón habló con un dejo de amargura.


  —Estamos fuera de Inglaterra. Y todo lo que sé acerca de tal hecho es que uno no puede saborear un té decente.


  Por una razón u otra, Chalice halló esta observación ofensiva, explotando.


  —¡Un té decente! Estamos refiriéndonos a la operación más importante del siglo y tú de lo único que te acuerdas es del té. ¿Por qué no te callas de una vez y te dedicas a prestar atención exclusivamente a lo que dice Paúl?


  —No me callo porque me parece que no ha dicho nada que valga la pena escuchar —repuso Eddie, sombríamente.


  Sabía yo que antes o después tendría que pararle los pies al Llorón.


  —Mira, Harry: tienes que decirle a este payaso que empieza ya a estomagárseme. Dile que procure cambiar de modales conmigo. —Paúl tiene razón— manifestó Chalice, frunciendo el ceño. —No te portas como es debido. ¿Qué habrías hecho tú en pleno desierto, con la nariz y la boca llenas de arena y Rommel pisándote los talones? Disciplina y camaradería, compañero. Esto es lo que más necesitamos para poder seguir adelante.


  Eddie el Llorón apretó los labios, irritado.


  —No te pongas de ejemplo, Harry. Tú te pasaste la guerra en los burdeles de Nápoles. ¡Al diablo contigo y con tu condenado Rommel!


  Minutos después llegábamos a Todtsee. La estación se hallaba atestada de gente. Unos hombres barbudos, tocados con gorros de piel altos, besaban las manos de mujeres de misterioso aspecto. Los policías, embutidos en sus uniformes de color verde-gris, discurrían entre los viajeros. Sophie, cogida a mi mano, me hacía una pregunta tras otra.


  Nos trasladamos a la parte posterior del tren. Habíase procedido ya allí a la descarga del Rolls. Distribuí un puñado de monedas entre los trabajadores, observando que uno de los policías de servicio habíase detenido para tomar nota de la matrícula de nuestro vehículo. El barómetro de la estación arrojaba una lectura de menos cuatro grados centígrados. Nos acomodamos en el automóvil.


  —Cuidado con la marcha —recomendé a Eddie—. Y procura mantener tu pie alejado del pedal del freno.


  Fuera de la estación vimos un rótulo mostrando el camino para el Palace Hotel. En las calles, estrechas, se había procedido a quitar la nieve. Las aceras estaban llenas de gente. Todo el mundo se encaminaba a los funiculares que centelleaban por las distantes laderas, iluminadas por el sol. Sophie apretaba su nariz contra el cristal de una ventanilla. No se perdía nada. Los puntitos negros que se movían por las alejadas pistas eran esquiadores. Al descender dejaban a sus espaldas innumerables líneas paralelas.


  El Palace Hotel era un edificio macizo dotado de terrazas de madera labrada. La de atrás daba al lago, helado. Varios carteles anunciaban las inminentes carreras de caballos. Un chasseur nos, guió hasta la zona de aparcamiento de coches. Otro hombre acomodó nuestros equipajes en una carretilla. Me ajusté el sombrero, cogí a Sophie de la mano y subí por la escalera de acceso al hotel. Chalice y Eddie el Llorón nos siguieron. En el vestíbulo del establecimiento hacía calor. Se olía allí a perfume. Los sonidos resultaban discretos… Percibí una risa moderada, un timbre distante, el tintineo de unos cubitos de hielo al caer en un vaso…


  La mayor parte de las personas sentadas en los sillones eran de nacionalidad judía. Tratábase de hombres y mujeres con el aire de los seres cultivados y ricos. Charlaban entre sí en voz baja. Veíaseles confiados, seguros de sí mismos. Seguramente, se hallaban convencidos de que dentro de Suiza estaban a salvo de vejaciones y atropellos. Ninguna de aquellas personas levantó la vista para fijarse en nosotros al cruzar el vestíbulo. Los dos empleados vestían de oscuro y nos obsequiaron con idénticas sonrisas de bienvenida. Un individuo que se hallaba sentado por las inmediaciones abatió la revista que estaba leyendo. Veíasele alerta, vigilante. Cualquier ladrón de menor cuantía le habría reconocido inmediatamente como el detective del hotel. Deposité mi pasaporte sobre el mostrador.


  —Soy Paúl Henderson. Hice unas reservas desde Londres. Las dos sonrisas se desvanecieron inmediatamente.


  —Un momento, señor.


  Se acercaron a un grupo.


  Destacóse de éste otro empleado de majestuoso porte. Habló con suma delicadeza, como un desconocido en el instante de notificarnos que un pájaro acaba de ensuciar nuestro sombrero.


  —No hay una sola habitación libre en el hotel, señor Henderson. Todas están comprometidas hasta el día tres de marzo. Lo siento.


  Estábamos hablando en inglés. Chalice y Eddie se encontraban suficientemente cerca de nosotros para seguir la conversación. Vi que el primero apretaba las mandíbulas. Solté la mano de Sophie.


  —Tiene que haberse producido algún error. Será mejor que efectúen ustedes una nueva comprobación. Mi secretario confirmó la reserva por teléfono ayer por la tarde.


  El hombre me miró atento, cambiando un tanto de pose.


  —¿Por teléfono, señor? Un momento, por favor. —Consultó algunos papeles que había sobre una mesa, a su espalda, moviendo la cabeza—. Aquí no hay nada, señor Henderson. ¿No podría tratarse de una involuntaria equivocación de su secretario? Pudo haberse puesto en contacto con cualquier otro hotel. Si usted quiere, puedo comprobarlo.


  Obligué a Sophie a que se fuera con Eddie antes de que empezara a hacerme preguntas sobre mi secretario.


  —Nunca me valgo de personas que cometen errores. Dígale al director del hotel que deseo hablarle.


  Los tres hombres hicieron un gesto de asombro, como si en aquel instante sus pantalones se les hubiesen caído al suelo. Dos minutos después me hacían pasar a un magnífico despacho desde el cual se dominaba la zona de aparcamientos. Un individuo menudo, que llevaba bigote, me saludó cortésmente.


  —Soy Dittler, señor Henderson. Tengo entendido que existe alguna confusión en lo tocante a sus reservas.


  —No sé si me quedaré tanto tiempo, pero estoy dispuesto a ir el mes.


  Este cambio de actitud le acercó más a mí.


  —Pues entonces creo que voy a poder ayudarle —me dijo, serenamente—. Un noble que vive aquí alquila ocasionalmente su casa a personas de posición. Tengo que advertirle una cosa: el Príncipe Skomielna se va siempre por las nubes cuando habla de precios. Claro, nos encontramos en la temporada alta…


  Asentí con naturalidad.


  —La cuestión del precio es lo de menos. ¿Cuándo podría ver casa?


  El hombre consultó su reloj.


  —El Príncipe se levanta siempre tarde. De todos modos, voy a ver si doy con él.


  Marcó un número en el teléfono, sonriendo mientras aguardaba. Yo había decidido por entonces ya en lo que iba a quedar aquello. El señor Dittler conocía evidentemente su papel. Habló rápidamente en alemán, colgando a continuación.


  —Saludos del Príncipe Skomielna. Se sentirá encantado si accede a desayunar con él. El chasseur le indicará donde está su casa.


  Nos dimos la mano y yo me uní a los otros. No hacía falta recurrir a una mágica bola de cristal para descubrir que Dittler iba a ganarse una comisión. El empleado de las gafas se inclinó ante mí, sonriendo como si estuviera excusándose. Abrí el sobre que me ofreció. La nota que contenía había sido escrita en papel suizo.


  El Rolls estaba aparcado directamente bajo la ventana. Tuve la impresión de que el señor Dittler había estado inspeccionándolo. Reaccioné ásperamente.


  —Este hotel me fue recomendado por nuestro embajador. Ya no cometo errores con los nombres ni tampoco se equivocan las personas que se encuentran a mis órdenes. Usted acaba de hablan de confusión. Yo a esto lo llamaría incompetencia. Me produciría una gran satisfacción tener la oportunidad de decirles lo mismo a los miembros de su consejo de administración.


  El señor Dittler se concedió a sí mismo unos segundos para to-1 mar una resolución con respecto a mi persona. Habiéndose hecho su composición de lugar, habló como entre algodones y melazas.


  —Lo que ha ocurrido constituye algo incomprensible para mí, señor Henderson. Tiene que haber habido algún descuido, alguna negligencia. Naturalmente, no pararé hasta averiguar qué ha pasado. Lo peor de todo es que dentro de Todtsee no hay la menor posibilidad de encontrar una sola habitación. Los mejores alojamientos de la localidad fueron reservados hace meses… para los huéspedes de la señora Bergen.


  —¿La señora Bergen? —repetí.


  El hombre hizo un gesto afirmativo, procediendo a informarme con más detalle.


  —Marika Bergen. Ha alquilado un palacio cerca de aquí y va a dar una fiesta en él dentro de varios días. Todtsee se siente honrado con eso. Son numerosas las personas importantes que hoy son sus huéspedes. No sé por qué, estaba seguro de que usted habría leído en la Prensa algunos detalles sobre el particular.


  —No suelo leer las columnas periodísticas dedicadas a la reseña de chismes —respondí rígidamente.


  Pude oír la voz de Sophie al otro lado de la puerta. Su tono me hizo pensar que era conveniente liquidar aquel asunto con urgencia.


  —En resumen, usted me está diciendo —añadí— que a causa de la estupidez de esa mujer y la equivocación de sus empleados no tendré más remedio que salir de Todtsee. Desde luego, señor Dittler, no leo nunca las columnas periodísticas que recogen las habladurías de la gente, pero me encuentro en condiciones de influir en su contenido.


  El director del hotel levantó una bien manicurada mano.


  —Por favor, señor Henderson. Comprendo su enfado ante este desliz. ¿Un mes, quizá?


  Le correspondí con una sonrisa igual que la suya, de suerte que nos comprendimos enseguida mutuamente.


  —No sé sí que me quedaré tanto tiempo, pero estoy dispuesto a pagar el mes.


  Este cambio de actitud, le acercó más a mí.


  —Pues entonces creo que voy a poder ayudarle —me dijo serenamente—. Un noble que vive aquí, alquila ocasionalmente su casa a personas de posición. Tengo que advertirle una cosa; el príncipe Skomeilna se va siempre por las nubes cuando habla de los precios. Claro, nos encontramos en temporada alta.


  Asentí con naturalidad.


  —La cuestión del precio es lo de menos. ¿Cuándo podría ver la casa?


  El hombre consultó su reloj.


  —El príncipe se levanta siempre tarde. De todos modos, voy a ver si doy con él.


  Marcó un número en el teléfono, sonriendo mientras aguardaba. Yo había decidido por entonces ya en lo que iba a quedar aquello. El señor Dittler conocía evidentemente su papel. Habló rápidamente en alemán, colgando a continuación.


  —Saludos del Príncipe Skomielna. Se sentirá encantado si accede a desayunar con él. El chasseur le indicará donde está su casa.


  Nos dimos la mano, y yo me uní a los otros. No hacía falta recurrir a una mágica bola de cristal para descubrir que Dittler iba a ganarse una comisión.


  El empleado de las gafas se inclinó ante mí, sonriendo como si estuviera excusándose. Abrí el sobre que me ofreció. La nota que contenía había sido escrita en papel suizo.


  


  PARA EL SEÑOR PAUL HENDERSON, PALACE HOTEL,


  TODTSEE,


  10-20 HORAS.


   


  Me he alojado en el aeropuerto por no haber encontrado ninguna habitación libre en la ciudad. Puede ponerse en contacto conmigo en unos pocos minutos, mediante una llamada telefónica o por recadero. El avión ha sido abastecido de gasolina y espero sus instrucciones.


   


  BURT BAXTER


   


  El chasseur colocó nuestros equipajes en el automóvil, facilitándome instrucciones para que pudiera dar con la casa del Príncipe. Sophie apretó los labios, muy seria.


  —Dormir es cosa de ricos.


  —Yo quiero quedarme aquí, papá. Eddie me dijo que nos quedaríamos.


  Abrí la portezuela delantera.


  —Súbete aquí de una vez y deja de gimotear. Eddie: siga todo recto, hasta que vea el estadio de hielo.


  Cerré el mamparo divisorio, advirtiendo que el director del hotel nos observaba desde su ventana.


  Chalice se hallaba sentado a mi lado, con el sombrero de hongo entre las piernas. En su atezado rostro había un gesto de preocupación.


  —No me ha gustado nada de eso, compañero, en absoluto. Ese tipo no nos ha perdido de vista un momento.


  Encendí un cigarrillo, intentando tranquilizarle.


  —Le has visto, ¿verdad? Lo lógico sería a preocuparte ahora, cuando ya no puedes observarle.


  La expresión de sus ojos pareció suavizarse un poco.


  —Al menos, eso está de acuerdo con el plan.


  —Me confié un poco —admití—. Debería haber adivinado lo que ocurría aquí con los hoteles. Pero, en fin, de cuentas, la cosa no ha podido salir mejor. Vamos a disponer de una casa. Nada de camareros ni doncellas intercambiando habladurías sobre nosotros. Tranquilízate.


  De repente Chalice sonrió.


  —Cuando regrese a Londres voy a quitar de la circulación inmediatamente este condenado sombrero… Se lo daré a Doll para que lo cuelgue en cualquier percha de club.


  Pasamos unas calles cuyas casas tenían miradores de madera. Dejamos atrás una serie de establecimientos de diferentes clases. Vimos unas cuantas joyerías y una modernísima tienda, en la que sólo se vendía te, café y caviar. La calle se convirtió luego en avenida con gruesos y blancos árboles a lo largo de las aceras. Allí todas las viviendas parecían pensiones o Fremdenhein. En casi todas las entradas se veía el mismo rótulo, anunciando, que todas las habitaciones se hallaban comprometidas. El estadio de hielo ofrecía un aspecto imponente bajo el sol, con su vistoso despliegue de banderas. En la zona de estacionamiento de coches no había nadie. Diversos carteles anunciaban aquí y allá las atracciones del mes:


   


  CONCURSO INTERNACIONAL DE CURLING


  CARRERAS DE CABALLOS SOBRE NIEVE


  CAMPEONATOS DE BOB-SLEIGH


   


  Las puertas principales y las taquillas estaban cerradas. En olio rótulo se advertía:


   


  TODOS LOS ESPECTÁCULOS A CELEBRAR EN ESTE


  ESTADIO HAN QUEDADO APLAZADOS


  HASTA EL MES DE ENERO DE 1971.


   


  Dejamos atrás el Garitón Hotel y rodeamos la ciudad universitaria. Aparecieron luego ante nosotros las altas paredes de la pista internacional de bob-sleigh. Un vehículo tripulado por cuatro figuras masculinas descendía por el túnel de hielo a ciento cuarenta o ciento cincuenta kilómetros por hora. El camino terminaba bruscamente ante unas puertas macizas encajadas en unos muros de piedra.


  —Ábrelas —dije a Chalice.


  Éste se apeó no sin antes calarse el sombrero hongo hasta las orejas. Deslizó un brazo por entre los hierros forjados de las puertas. Entramos en un jardín de enormes dimensiones, blanqueado por la nieve. Por todas partes se veían estatuas de jóvenes, en las posiciones de los atletas griegos. Al final del camino vimos dos casas entre árboles, unidas por una arcada, sobre un garaje. La casa de la izquierda venía a ser la otra en miniatura. Los tejados, de rojas losas, se hallaban cubiertos de nieve. Las maderas habían sido combinadas armoniosamente con la piedra, dando lugar a una estructura de agradable aspecto que debía de haber sido construida un par de siglos atrás. En las ventanas de la fachada principal las cortinas impedían toda visión del interior. Eddie paró el motor. Yo abrí la portezuela.


  —Vosotros esperadme aquí. Puede ser que tarde algún tiempo en salir.


  Unos mirlos saltaban sobre la helada tierra. La ciudad, a lo lejos, era una colección de columnas de humo en espiral que ascendían por el firmamento, intensamente azul. No nos hallábamos a más de un kilómetro de Todtsee, pero la casa se encontraba totalmente aislada. Sobre la maciza puerta de roble de aquélla veíase un escudo de armas en piedra. Tiré de una cadena y oí el sonido de un timbre dentro de la vivienda.


  Abrió la puerta una mujer gruesa, joven, vestida de negro, con esa casta y sufriente faz que se ve a menudo en los billetes de banco irlandeses. Su acento suizo-germano hacía incomprensibles para mí sus frases. Lo único que entendí fue «Anna», que debía de ser su nombre, y «Su Alteza». Se inclinó, haciendo saltar de mis pantalones la nieve que se había adherido a ellos con un cepillo. La seguí hasta una habitación enorme, no muy bien iluminada. Las cortinas, de terciopelo, hacían juego con la tapicería del sofá y los sillones. Unos retratos de familia y varias fotografías de desvaídos tonos decoraban las paredes. La alfombra de Aubusson había sido reparada en distintos puntos.


  La mujer me hizo subir por unos peldaños de piedra, señalándome algo silenciosamente, como si hubiésemos estado a punto de entrar en una iglesia. Nos hallábamos en realidad en una galería, mirando hacia un comedor dotado de una chimenea de piedra, en la que ardía un buen fuego. A la luz de las chisporroteantes llamas todo aparecía enrojecido. No acerté a comprender qué uso podía darse a una cuerda que colgaba de las altas vigas, calibrando sin embargo la posibilidad de colgarse uno de ella para ir de un sitio a otro de la galería. Las cortinas de la habitación que tenía a mis pies estaban corridas, como las demás. Mis ojos fueron acostumbrándose poco a poco a la semioscuridad, descubriendo entonces una figura que estaba sentada a la cabecera de una larga mesa. Levantóse cuando yo avanzaba hacia ella, secándose la boca con una servilleta. Tendría una talla algo superior al metro y los ochenta centímetros el hombre que se plantó ante mí. Era completamente calvo y en su rostro no descubrí una sola arruga. Su piel tenía el aspecto de estirada que deja siempre la cirugía plástica… Sobre su pijama amarillo llevaba una bata de «boatiné». Su edad podía estar comprendida entre los cincuenta y los sesenta años. Hablaba el inglés de las clases altas.


  —¿El señor Paúl Henderson? Soy el Príncipe Skomielna. ¿Me perdona por haber empezado a desayunar sin esperarle? Es que me sentía hambriento, con franqueza.


  Al tenderme su mano descubrí un pesado brazalete de oro en su muñeca. Me cedió brevemente unos dedos lacios, que retiró rápidamente, como si hubiera temido que yo fuese a arrebatárselos para guardármelos en un bolsillo. Me dejé caer en el sillón que me señaló.


  Levantó las tapas de unas fuentes de plata.


  —¿Té o café?


  Me serví en un plato un poco de «kedgerse».(Plato de arroz con pescado, huevos, etc. (N. del T.)). Pude verle mejor ahora. Sus verdes ojos se hallaban encajados en una faz de tártaro. Se llevó a los labios un vaso Heno de jugo de naranja, permitiéndome ver un pesado anillo que lucía en el dedo meñique de su mano izquierda. Dominando el aroma del café, por efecto de aquel movimiento percibí un intenso olor a perfume.


  —Un desayuno al estilo inglés, señor Henderson. Los viejos hábitos, ya se sabe, tardan mucho en desaparecer y en mi país nos acomodamos a muchas de las cosas de Inglaterra.


  Yo procuraba mostrarme cortés, comprendiendo que tenía que tomar en serio al Príncipe.


  —¿A qué país se refiere usted?


  Unos blancos anillos circundaban sus pupilas. Hice un esfuerzo para recordar qué denotaban… Me contestó, blandamente:


  —Se me olvidaba… Por ser usted canadiense, apenas habrá oído hablar de él. Yo soy húngaro, señor Henderson.


  Su forma de decirme esto me hizo pensar en un castillo de Transilvania emplazado en lo alto de unas rocosas escarpaduras. No me costaba trabajo imaginármelo cantado por aduladores trovadores, en tanto que más allá de los muros del castillo galopaban unos blancos sementales a través de la estepa.


  Un ruido de cacerolas y sartenes me ayudó a situar la cocina en la casa. Las llamas de la chimenea se encrespaban o disminuían, inquietas, iluminando los pintados paneles y la galería. Skomielna levantó una mano moteada de puntitos oscuros.


  —¿Le agrada mi casa?


  Bajé la cabeza.


  —Lo que de ella he visto hasta ahora es de mi agrado, sí. Tiene usted que haber tropezado con muchas dificultades para poder sacar todas estas cosas de Hungría.


  Señalé una armadura que había sido plantada en un rincón y los iconos de los muros.


  —Éste es griego —manifestó, refiriéndose a uno de los iconos—. Plata del siglo diecisiete, así como el esmalte. «Gozo para todos los que sufren», dice su leyenda. Resulta sumamente apropiado en mi casa. He de señalar, señor Henderson, que son pocas, relativamente, las cosas que verá aquí procedentes de Hungría. Ese icono es una de ellas. Tal vez a usted le gustara conocer la historia de mi exilio… ¿O no es así?


  Me miró tímidamente y comprendí qué clase de respuesta esperaba el hombre de mí.


  —Le escucho con interés —dije.


  Ató su servilleta a un anillo, adoptando el aire de quien ha contado muchas veces una historia, sin acusar el menor cansancio.


  —Fue una suerte que me encontrara en una de mis propiedades del campo cuando los rusos invadieron Hungría. Una mañana me desperté encontrándome con que mis servidores habían huido durante la noche, llevándose todo lo que podían transportar en sus brazos. Me quedé con mi ayuda de cámara, dos perros, dos caballos de los utilizados para jugar al polo… Tuve que viajar en uno de esos vagones destinados al transporte de los equinos. Lo único que pude salvar fueron unos cuantos retratos familiares, varios objetos d’art y las joyas de mi madre. Murió, claro. Una hora más tarde, los comunistas incendiaban mi propiedad, de acuerdo con las ideas que les inspiró el capataz de mi finca.


  Introdujo el extremo de un cigarrillo en una pitillera de ámbar y se quedó con la cabeza inclinada a un lado, como si hubiera estado escuchando algo. Al cabo de un rato percibí las notas de un violín, tocado por alguien en alguna parte de la casa. Skomielna abrió los ojos y profirió unas palabras en alemán con estentórea voz. Bruscamente, el violín se quedó silencioso. El Príncipe sonrió.


  —Yo soy decorador de interiores, señor Henderson. Me han obligado a ello las circunstancias. Tengo algunos conocimientos y amo las bellas cosas. Esta casa es una impostura. La construí hace siete años.


  Antes de que pudiera replicar se abrió una puerta al fondo de la habitación. De ella emergió un muchacho que tendría unos dieciocho años de edad, portador de un violín en su funda. Vestía unos pantalones ajustados muy sucios y un jersey. Bajo los cabellos rubios descubrí una faz redonda. Se acercó a nosotros rápidamente, obsequiando al Príncipe con una tímida sonrisa. Skomielna esperó a oír el ruido de la puerta al cerrarse, arriba.


  A continuación, me condujo a un estudio dotado de claraboyas. Vi una blusa de pintor sobre una silla. Sobre dos caballetes había varios esbozos al carbón.


  —Son dibujos para trajes de Marika —me explicó—. Estoy haciendo todo el décor para el baile. —El hombre me hablaba como si hubiera estado convencido de que yo me hallaba al tanto de lo relativo a la gala—. Aquí hay algo que no alcanzo a comprender del todo —añadió, frunciendo el ceño—. ¿Cómo pudo darse esa confusión?… Me refiero al asunto de sus habitaciones. Es extraordinario. Conozco muy bien a la secretaria de Marika. Uschi es la eficiencia en persona habitualmente. Este tipo de incidente no encaja en ella.


  Me imaginé lo que mi interlocutor estaba pensando en aquellos momentos: me tomaba por un huésped víctima de una negligencia. Moví la cabeza de un lado a otro.


  —Mi presencia en Todtsee no es debida a la fiesta que da la señora Bergen. Probablemente, esto le sonará a herejía, pero la verdad es que apenas oí hasta ahora hablar de ella.


  Él se llevó una mano al pecho, sonriendo francamente.


  —Eso está muy bien, señor Henderson. «Herejía». ¡Qué bien ha sabido escoger la palabra! Resume elocuentemente la situación. Ahora permítame que le enseñe el resto de la casa.


  Por una escalera se llegaba a la «suite» principal. Las paredes estaban pintadas en un tono amarillo claro. Un espejo rococó ofrecía una vista lateral del amplio lecho. Había antiguas alfombras de seda por el suelo. Oíase el agradable tic-tac de un precioso reloj situado sobre la repisa de la chimenea. El cuarto de baño era una prolongación del dormitorio, como el puente de un crucero oceánico. No había mamparos divisorios; sólo un par de peldaños. La elegante bañera tenía esbeltos grifos de plata y se hallaba colocada de manera que el que la usaba quedase con la cabeza al nivel de la ventana. El panorama que se divisaba desde allí era magnífico: una serie de helados picos dominando el valle.


  Skomielna abrió la puerta de la habitación contigua y lo primero que vi en ella fue una colección de pelucas. Las había, rubias, rojas y negras. Descubrí otro icono en un muro. Skomielna se situó junto a la ventana, mirando hacia el jardín. El Rolls brillaba bajo el sol. Eddie el Llorón avanzaba con Sophie de la mano. La capucha enmarcaba el menudo rostro de la pequeña, ofreciendo una expresión adorable.


  —Un encanto —comentó Skomielna.


  Asentí.


  —Mi hija —expliqué.


  Skomielna sonrió.


  —Me refería a su chófer. Usted no sabe qué alegría me produce ver de nuevo en esta casa servidores debidamente adiestrados, competentes. Mi criada es un tesoro, pero en realidad no ha pasado de ser lo que es: una aldeana.


  El pasillo se extendía de un lado a otro de la casa. Skomielna abrió una puerta tras otra, enseñándome dormitorios y cuartos de baño. Finalmente, llegamos a una habitación en la que entraba el sol. Antiguas escenas de caza daban vida al papel de la pared, de la época de la Regencia.


  —En esta habitación se servía habitualmente el desayuno —me dijo el Príncipe, con entusiasmo—. Es de estilo inglés, como verá. A mí me recuerda siempre las habitaciones que ocupé en la Universidad. Es posible que usted no se halle habituado a lo que está viendo, señor Henderson. Yo no estuve nunca en el Canadá. Probablemente, ustedes tienen unas costumbres diferentes. Si le gusta la casa habré de pedirle ocho mil francos por el alquiler correspondiente a un mes. En esta cantidad están incluidos los honorarios de la sirvienta, la luz y la calefacción, pero no el teléfono. Supongo que querrá mantenerse en contacto con las personas que cuiden de sus negocios. Me imagino que es usted un hombre de negocios, realmente.


  Era la primera pregunta que se me formulaba directamente e ideé una respuesta adecuada.


  —Algo se hace en ese sentido. Acabamos de llegar de Londres, donde tengo algunos amigos. Ahora, uno se mueve con cierta dificultad teniendo una hija sin madre. Nuestra estancia aquí vendrá a ser un paréntesis, una especie de respiro. Necesito pensar seriamente en el futuro de Sophie y éste parece ser un buen lugar para entregarse a determinadas reflexiones.


  Su sonrisa permitió ver unas bicúspides de oro. Todo en aquella persona era caro.


  —Voy a decirle algo, señor Henderson, que puede parecerle raro. He notado que hay entre nosotros una especie de rapport. Supongo que a eso es debido el hecho de que le haya hablado con tanta franqueza, de una manera tan indiscreta. Me gustaría ayudarle, lograr que su estancia aquí le resultara agradable. Se me ha ocurrido una idea… Bajemos al salón.


  La criada había encendido el fuego en la chimenea. Skomielna tomó asiento en una chaice longue forrada de terciopelo.


  —¿Qué opina de la casa?


  El espejo me reveló que no estaba desempeñando mal mi papel.


  ——Desde luego, me gusta. Pero, bueno, si nosotros nos instalamos en ella, ¿usted qué va a hacer?


  Agitó una mano, como para desechar aquella objeción.


  —En ese caso, me trasladaría a la casa de los huéspedes. En ella hay todo lo que necesito para pasarlo espléndidamente, se lo aseguro. Y no tengo necesidad de salir de allí para tocar el piano. Puede usted trasladar todos sus efectos a la vivienda cuando lo desee.


  Conté los billetes como en sueños. Él me los arrebató casi, doblándolos y guardándolos en uno de sus bolsillos. Luego, abrió el cajón de un buró, poniendo en mis manos una fotografía en colores. Era de la Bergen y, evidentemente, había sido tomada hacía muy poco tiempo. Se hallaba detenida en lo alto de unos peldaños, ante una maciza puerta. Su figura quedaba escondida casi por completo bajo un abrigo de piel de marta. Había esbozado una sonrisa al enfocarla el fotógrafo.


  Skomielna habló ahora con acritud.


  —Uno diría que fue ella la que construyó la casa. Se trata de la mansión de Hari Srinagar, por supuesto, de Shahpur… Es el único escenario digno de la Reina del Hielo, naturalmente. ¿No son de su agrado los ricos vulgares, señor Henderson?


  Detrás de la Bergen se veía una mujer rubia, de pie.


  —No conozco ninguno —respondí tranquilamente al tiempo que le devolvía la fotografía—. ¿Quién es la rubia?


  —La rubia es Uschi, la secretaria de Marika. —Skomielna hizo como si riera silenciosamente—. No es necesario entrar en relación con los ricos vulgares, señor Henderson. Basta con observarlos. Ésa es la idea de que acabo de hablarle… Puesto que se encuentra usted en Todtsee, debiera ver cómo se comportan. No se trata solamente de esa gente. Hay aquí todo un circo, en el que me incluyo yo. No nos importa que haya un auditorio crítico. Lo que interesa es que el tal auditorio exista.


  No desplegué mucho entusiasmo ante aquella sugerencia pese a notar que la sangre parecía corre con más fuerza por mis venas.


  —Puedo imaginar otras diversiones para pasar el rato —respondí, sonriendo.


  —Skomielna se inclinó hacia delante, tocando una de mis rodillas.


  —Dije antes que había una especie de rapport entre nosotros. Usted, Paúl, es un hombre de cierta sensibilidad, evidentemente… Sí. Me he dado cuenta de ello en seguida. Ha esbozado su propósito de dar con algo entretenido. Todo lo que tiene que hacer es formular una sugerencia. Yo conozco a todo el mundo.


  El Príncipe transfirió su dedo índice a su nariz.


  —Hay una cosa que usted olvida —apunté—. Yo no conozco a la señora Bergen, ni es probable que sea invitado a esa fiesta.


  Skomielna me enseñó los dientes como hubiera podido hacerlo un viejo caimán.


  —¡Ah! Usted será invitado a la fiesta, mi querido amigo. Puedo asegurárselo. Uschi, es decir, la Baronesa Regensdorf, y yo estamos muy relacionados. Esta relación nuestra se basa en mutuas necesidades. Sabemos el uno del otro, demasiados detalles para ser enemigos. Deje este asunto en mis manos. Ella le procurará una invitación. Le voy a pedir que venga a cenar para presentársela.


  El Príncipe cogió el teléfono. Tras una breve conversación en alemán, colgó.


  —He tenido suerte. Pude localizarla en seguida. No sé qué pasa, pero se ha estado comportando de una manera bastante extraña esta mañana. Uno no se atreve a aplicar la palabra furtiva a Uschi, aunque he pensado en un vocablo de este tipo. Sea lo que fuere, la Baronesa nos honrará con su presencia aquí a las ocho. Yo vendré un poco antes, por si usted no sabe dónde están algunas cosas. Y ahora lo que puede hacer es ordenar que traigan su equipaje.


  El grupo que yo capitaneaba hizo una buena entrada. Sophie le dedicó al Príncipe una reverencia. Chalice y Eddie aguardaron en posición de firmes junto a la puerta, El primero había clavado la mirada en su sombrero hongo. Daba la impresión de estar esperando algunos donativos.


  Les dije que cogieran las maletas. Llevé a Sophie por la galería, hasta la parte alta de la escalera con peldaños de piedra. Le hice ver los peligros que entrañaba un descenso descuidado. Pero ella no apartaba los ojos de la cuerda que pendía de las vigas del techo.


  —¿Para qué es esto, papá? —me preguntó.


  Skomielna acarició su cabeza.


  —Esto sirve para hacer sonar un timbre que despertaría a toda la población y jamás lo tocamos.


  —¿Por qué no lo tocan? —inquirió Sophie.


  Él sonrió esforzadamente, contestando que la criada iba a mostrar a Chalice la cocina.


  —No es necesario —me apresuré a decir—. Ya la descubrirá por sí mismo. Además, el hombre sólo habla inglés.


  —Pues hasta luego —contestó el Príncipe.


  Se marchó por la puerta que daba al garaje y a la casa de los huéspedes.


  Dos minutos después entró Eddie el Llorón. Tenía el rostro tan rojo como la cresta de un pavo.


  —Paúl: estábamos preocupados. ¿Qué ha ocurrido aquí dentro? ¿Por qué nos has hecho esperar tanto?


  No pude evitar cierta inflexión de complacencia en mi respuesta.


  —Estuvimos charlando amigablemente. La secretaria de Bergen va a cenar aquí esta noche. Por lo visto, me va a ser facilitada una invitación para asistir a la fiesta.


  —¡Tú bromeas! —exclamó Chalice.


  Eddie me miró con los párpados entreabiertos. Sophie se había perdido en el interior de la cocina.


  —No bromeo, ni mucho menos —repuse—. Ella vendrá aquí a las ocho y tú vas a servir la cena.


  Chalice se puso serio.


  —¿Yo? Tú has perdido la cabeza, compañero. Yo no sé servir una cena.


  Eddie se había quedado apoyado en la pared, mirándome con fijeza.


  —Te lo encontrarás todo hecho en cuanto te hayas puesto un delantal.


  —No te verás obligado a cocinar —declaré apresuradamente—. Dentro de un minuto me voy al aeropuerto para hablar con el piloto. Haré una parada en el hotel para pedir que nos envíen la cena. Le diré al Príncipe que no te desenvuelves bien en las coy cinas ajenas.


  Eddie el Llorón se rascó la nariz.


  —Tendrás que sacarle, brillo a sus zapatos también, compañero. Es lo que he visto en las películas.


  Chalice movió la cabeza como un oso herido.


  —¿Qué es lo que busca ese tipo aquí en primer lugar? Una fiesta como la de la Bergen, a la que van a asistir exreyes y otra gente por el estilo ¡y te invitan a ti! Esto no tiene sentido para mí.


  Imité el gesto de Skomielna con el pulgar y el índice.


  —Dinero —contesté—. El dinero es la clave de todo. El Príncipe es un observador muy sagaz. Sabe ver el esnob detrás del millonario.


  —¿De qué estás hablando? —inquirió Eddie el Llorón desdeñosamente.


  —El, hombre quiere abrirme paso hasta la fiesta por dinero. Tengo la impresión de que en ella habrá una docena de personas por lo menos en mis condiciones. Es probable que Skomielna y la Baronesa se repartan los ingresos habidos por tales conceptos. Luego, los primos regresarán a sus hogares para pasarse el resto de sus vidas hablando de esta experiencia.


  Chalice llevaba unos gruesos gemelos de oro, nada apropiados para un sirviente. Me dije que tenía que hablarle de ellos. Suponía que Skomielna y nuestra huésped se fijarían en esos detalles.


  —¿Tú crees que podremos sacarle algo a esa fulana? —inquirió Chalice.


  —Naturalmente que sí —repuse, muy seguro de mí—. Es la secretaria de la Bergen. Nos puede ayudar, y mucho.


  Sophie se encontraba en el extremo opuesto de la habitación, jugando con una pieza de porcelana. Un estruendo interrumpió la conversación. Corrimos hacia ella. La niña había metido la cabeza entre los barrotes de la barandilla, en la galería, contemplando lo que quedaba de un plato Meissen.


  —¡Ah!! No es más que un Woolworth —manifestó Chalice, animadamente.


  Yo tomé aquello de otra manera, inclinándome y acercando la cara a la de mi hija.


  —¿Tú sabes lo que les ocurre a las niñas que no hacen caso de lo que sus padres les dicen?


  Los azules ojos de la pequeña se fijaron muy interesados en mí.


  —Sí. Son castigadas.


  —Pues entonces ándate con cuidado —la previne.


  Busqué el número de la parada de taxis. Poco después pasaba uno a recogerme.


  El vestíbulo del Palace Hotel se encontraba vacío. Únicamente vi por allí al detective del establecimiento. Esta vez no me hizo el menor caso. Uno de los empleados se puso al habla con las cocinas. No pudo atenderme el «chef» personalmente, pero el hombre envió a uno de sus ayudantes. Encargué un menú a base de «vichysoisse», peras «avocado», «tournedos» con setas y «babas» al ron. Hasta Sophie hubiera sirio capaz de servir adecuadamente una cena como aquélla. El hombre de la cocina sugirió que el Moet-et-Chandon de 1937 era un vino injustamente postergado. Me fié de él y le dije que nos enviara tres botellas.


  El aeropuerto de Todtsee resultó ser como tantos otros lugares semejantes. Había una larga pista que discurría por el centro del valle. El anillo de montañas circundantes ofrecía como salida una peligrosa abertura, por su estrechez. El edificio de la terminal estaba dominado por una torre de control. Había un par de aviones comerciales estacionados enfrente del vestíbulo de pasajeros. Luego vi otro aparato pequeño, plateado y negro, delante de un hangar. Reconocí en él a nuestro Beechcraft gracias a las fotografías que me enseñaran en Londres. En la sala de partida se encontraban varias personas con sus equipajes. Hablé con la chica de la «Swissair», quien habló por los micrófonos pronunciando el apellido Baxter. El capitán apareció procedente del bar. Iba abotonándose la guerrera. Tendría mi edad, siendo de parecida complexión. Era pelirrojo. Las pecas de su nariz se habían convertido en amarillentas manchas. Se tocó la visera de la gorra al acercarse a mí. Hablaba con acento sudafricano.


  —¿El señor Henderson? ¿Recibió usted mi nota?


  Nos sentamos en un banco, a cierta distancia del despacho de la «Swissair».


  —Lamento lo de su alojamiento, pero yo he tropezado con el mismo problema. No he podido hospedarme en el Palace Hotel.


  Le di el número de teléfono de la casa de Skomielna.


  Habíase sentado cerca de mí y el chiclé que masticaba no atenuó el olor a whisky. Movió una mano, en un campechano gesto, que debía serle habitual.


  —No me quejo. Me han instalado en uno de los cubículos de la sección de control de vuelos. La cama es buena y dispongo de ducha.


  Sus ojos fueron de un lado para otro, hasta que localizó a la morena de la «Swissair».


  Le obligué a concentrar su atención en mí.


  —Se ha producido un cambio en mis planes, capitán Baxter. Mis socios se han visto retenidos en Tokio. Nada puedo hacer aquí sin ellos, de manera que estará usted libre durante un par de días. Será mejor que llame a la casa cada mañana. Si sale del aeropuerto dígame dónde va a encontrarse. ¿De acuerdo?


  El hombre se puso en pie, obsequiándome con un perezoso amago de saludo.


  —Lo que usted ordene, señor Henderson. Me imagino que no llegaré a aburrirme. Me han dicho que la ciudad está muy animada. Supongo que un buen puesto de observación será el bar del Palace.


  Hallé su actitud familiar en exceso. Ciertamente, no quería que Baxter vagara a sus anchas del todo por la población.


  —Es posible. Tengo que decirle algo más, sin embargo. Deje de rociar su estómago con whisky cuando esté vacío. Si no sigue mi consejo dudo de que llegue a cumplir los cincuenta años.


  Él taxi me llevó al centro de la ciudad. Estuve paseando un rato por allí, estudiando el ambiente. Cuando regresé a la casa había oscurecido ya. Chalice, Eddie y Sophie estaban en la cocina, una habitación perfectamente equipada con extractores de aire y una máquina lavavajillas. Mi hija se había empinado sobre un taburete, haciendo los honores a unos huevos fritos.


  Agité los pies para librarme de la nieve que se había adherido a mi calzado. El frío me había dejado la punta de la nariz insensible. Dejé el sombrero y el abrigo sobre una silla, sentándome cerca del calefactor, fijando luego la vista en Sophie.


  —¿Estás lista para acostarte? —le pregunté.


  —Esto no es un colegio, ¿verdad? —me contestó ella, recelosa.


  La cogí en brazos.


  —Estamos en la casa del Príncipe Skomielna, un hombre muy amable. Tienes que ser cortés con él y has de mantenerte lo más alejada posible de la vajilla. Bueno, no sólo tienes que ser cortés con el Príncipe sino también con todas las personas restantes.


  La llevé al estudio. La cama tenía unas finas sábanas y la almohada era muy blanda.


  —Esta noche no hay baño —dije a Sophie—. Lávate la cara y las manos.


  La oí andar por el cuarto de baño, abriendo y cerrando todos los grifos. Cuando hubo terminado la acosté en compañía de su Bendy. Me incliné para darle un beso.


  —Buenas noches, hija. Y no te olvides de tus oraciones.


  Dejé la puerta entornada. Chalice y Eddie se hallaban en el dormitorio que habían elegido, en aquel corredor. Pude ver una raya de luz bajo la puerta y les oí hablar en voz baja.


  Abrí la puerta de la fachada principal. En el jardín hacía frío. Alguien, en la casa de los huéspedes, estaba interpretando a Chopin al piano. Debía de ser Skomielna. El violinista se había marchado. Las dos casas se hallaban comunicadas por un patio de forma arqueada que contaba con un garaje al fondo. Las puertas estaban abiertas. Junto al Rolls había un Porsche Carea. Tenía algunas partes cubiertas con una primera mano de pintura. Me acerqué a una de las ventanas de la casa de los huéspedes, mirando por entre las cortinas. El Príncipe estaba sentado de espaldas a mí. Sus dedos corrían por el teclado de un Bechstein. Entré en la otra vivienda y llamé a mis dos asociados para que bajaran a la primera planta. Eddie el Llorón se había quitado la guerrera y Chalice la corbata.


  —Hay que hacer un ensayo general ——dije—. No os perdáis detalle.


  Arreglé la mesa del comedor. En el centro de ésta coloqué un candelabro, sobre el brillante tablero de caoba.


  Moví una mano.


  —Siéntate, Eddie. Tú eres la Baronesa.


  Eddie me regaló una dura mirada antes de obedecer. Me acomodé en una silla situada frente a él. Señalé otra a Harry.


  —Ahí está el Príncipe, Harry. Nosotros tres nos encontraremos arriba, dando fin a nuestros aperitivos. Oirás un timbre. Nada más oírlo, subes.


  Chalice, con una servilleta sobre el brazo izquierdo, parecía un camarero de MaCk Sennett.


  —Un timbre… —murmuró, muy serio y concentrado.


  Pasará, lo que pasara, yo tenía que mostrarme siempre muy paciente.


  —Quítate esa condenada servilleta del brazo y escúchame. Tú estarás aquí esperando a que suene el timbre, pero procurarás que la puerta de la cocina esté cerrada. Así no se olerá a comida.


  —De todos modos, nadie va a cocinar nada aquí —manifestó, confuso.


  —Tú deja que sea yo quien escriba el diálogo —repuse—. Cuando suene el timbre, yo te preguntaré si la cena está lista. No te olvides de decir «señor» y «señora» al terminar tus frases. Bajarás por la escalera detrás de nosotros y no delante.


  —No soy tan bruto —refunfuñó.


  La sonrisita de Eddie era enervante.


  Chalice aprendió rápidamente su papel, poniendo y quitando los platos, caminando los vasos con destreza. Le dejé ocupado en su tarea. Hacía un rato que Eddie se había ido arriba. Me lo encontré frente a la chimenea, contemplando distraídamente el juego de las llamas. Tomé asiento.


  —¿En qué piensas, Eddie?


  Él estiró las piernas, contemplándome con los párpados entreabiertos.


  —Si quieres que te diga la verdad, no creo que a Harry le guste eso, compañero.


  Encendí un cigarrillo.


  —Chalice no está aquí.


  Eddie entreabrió los párpados un poco más. Observé que se sonrojaba.


  —Uno de estos días —dijo suavemente—, sin esperar a que termine todo esto, quizá, tú y yo nos vamos a enfrentar verdaderamente a solas. Entonces te explicaré qué es lo que pienso. ¿Entendido?


  —¿Y por qué no ahora? —argüí—. Esto que pasa entre nosotros no tiene pies ni cabeza, de todas maneras. ¿Qué tienes tú contra mí, Eddie?


  —Te diré, para empezar, que hablas demasiado. Y, por otro lado, no debieras haberte traído nunca a Sophie. ¿Te basta con eso?


  —Es demasiado —repuse—. Sé perfectamente hasta donde puedo llegar mejor que tú. Sigue como hasta aquí y verás que puedo remontarme por encima del Everest. Lo de hablar mucho o poco es cosa mía. Cosa mía es también Sophie. Necesitaba participar en este asunto. Todo lo que te pido es que dejes de importunarme, que me permitas ir adelante con mi trabajo. Hazlo por Sophie, si es que así todo te puede costar menos esfuerzo.


  —Debes de estar bromeando —declaró él, moviendo la cabeza—. ¡Por Sophie! ¡Pero si tú solo piensas en ti mismo!


  Hubo un largo silencio, embarazador para los dos. Moví las piernas, inquieto. Intentaba todavía acabar con aquella hostilidad que nos separaba.


  —Mañana por la mañana, la Bergen va a hacer ejercicios de patinaje en la pista del estadio. Échale un vistazo, si quieres… Podría sernos útil…


  —¿Y eso con qué fin? —inquirió Eddie—. Supongo que no llevará encima sus joyas, ¿eh?


  —No, desde luego —convine—. Pero es probable que la acompañe alguno de sus guardaespaldas. No estaría de más que conociéramos a esa gente. Lo lógico es que anden casi siempre metidos en la casa. Ésta podría ser una oportunidad que ni pintada, para nosotros.


  Eddie sonrió levemente.


  —Entonces, ¿por qué no te encargas tú mismo de eso, compañero?


  Era un desatino alargar aquella conversación. Evidentemente, Eddie no sentía la menor simpatía por mí. Lo que yo le había dicho era la verdad. Podía ser que llegara un día en que me hartara. No veía la manera de evitar aquel chaparrón que se nos venía encima.


  —Bueno, pues lo haré yo —dije, poniéndome en pie—. Procura quitarte de en medio cuando se presenten los otros.


  En la habitación de Sophie estaban encendidas las luces. La niña se había quedado durmiendo boca abajo. La coloqué en otra posición y ella se agitó, asiendo mis manos. Me deshice de las suyas suavemente, diciéndome que si salíamos con bien de nuestra aventura viviría el resto de mis días como Dios manda.


  Me duché, poniéndome un traje azul oscuro, camisa blanca y una sobria corbata. El espejo me devolvió la imagen de un norteamericano respetable. Me hallaba admirando todavía aquella figura cuando noté que había alguien a mi espalda. Skomielna se había plantado en la puerta, formulando unas excusas.


  —Lo siento muchísimo. Debí haber llamado antes. La fuerza de la costumbre. ¿Puedo entrar?


  —Ya está usted dentro —repliqué, lacónicamente.


  No había dado ningún paso en falso conmigo y sin embargo me desagradaba estar a solas con el Príncipe. Llevaba una especie de guerrera de color crema, tipo Nehru, con unos pantalones que hacían juego con la misma. Calzaba zapatos de hebillas. De la cadena que colgaba de su cuello pendía una gran piedra que podía ser un topacio.


  Nada escapaba a sus verdes y almendrados ojos. Su mirada se paseó por las maletas, por el pasaporte que se encontraban sobre la mesa, por las ropas.


  —Me había olvidado de mis pelucas —dijo con naturalidad, sin ofrecerme ninguna nueva excusa o explicación.


  Salió de la habitación contigua con las seis en las manos. Formuló la siguiente pregunta de repente, sin facilitar el menor indicio de que cambiaba de idioma para expresarse.


  —Woschlaft das Kind?


  Mis reflejos resultaron ser una fracción de segundo más rápidos que mi cerebro. Yo había hecho ya un gesto instintivo hacia el dormitorio de Sophie. El Príncipe sonrió, recordándome de nuevo la boca del viejo caimán.


  —Así pues, habla usted alemán. Me lo figuraba. Bien, querido. Le dejaré para que acabe de vestirse.


  Estuve sentado un rato en la cama, reflexionando. Aquel «querido» era bastante inofensivo: una traducción literal del francés o alemán. Lo que más me molestó fue la mirada que sorprendí en sus ojos. El suyo había sido un gesto de conspirador, casi. Me vino a la memoria la historia del Caballo de Troya, pero no logré recordar el final de la misma.


  Eran casi las siete y media cuando bajé al salón. Habían sido descorridas las cortinas de terciopelo. Temblaban las llamas en la chimenea de piedra. Me preparé una bebida muy cargada, de la que andaba necesitado, y miré por encima de las barandillas de la galería. Chalice había encendido las velas. Bajo la suave luz brillaba la plata.


  Las ocho menos cuarto. Sobre la dura capa de nieve del exterior se deslizaron con un rumor las ruedas del vehículo del hotel. Pasé a la cocina. Entró un hombre con un carrito cargado de útiles metálicos. Habían recurrido a las lámparas de alcohol para mantener los alimentos calientes. Las botellas de champaña habían sido acomodadas en un lecho de hielo picado. Percibí un inconfundible olor a orquídeas al tiempo que llegaban a mí los saludos de la dirección. Pagué la factura y cerré la puerta de la cocina. Chalice se había quedado muy serio, con los ojos clavados en el carrito.


  —Estás sudando —observé—. Por lo que más quieras, tranquilízate. Todo lo que tienes que hacer es recordar la regla de oro: sírvelo todo siempre por el lado izquierdo.


  Chalice movió la cabeza dubitativamente mientras procedía a encender las lamparitas de alcohol.


  —No es esto lo que a mí me preocupa, compañero. Mis preocupaciones se centran en ti y en Eddie.


  Apagué la cerilla. Las orquídeas, en realidad, no olían ya a nada.


  —¿Por qué no hablas con él? —le sugerí—. Yo ya lo he hecho, pero no me ha servido de nada.


  Chalice se cambió de camisa, quitándose los macizos gemelos de oro. Las patillas le quedaban bien. Sin embargo, notaba algo en su persona que no acababa de convencerme. Este algo tenía que ver con su forma de moverse. Pensé que lo más simple habría sido requerir los servicios de uno de los camareros del hotel. Mirando a Chalice, me pregunté por qué no había procedido así.


  —Él está seguro de que muchas de tus palabras son indirectas que le lanzas —manifestó—. ¿Qué quieres que te diga? Es un hombre muy sensible, muy suspicaz. La menor menudencia le incomoda.


  Mi desconcierto era sincero.


  —¿A qué menudencias te refieres? ¡Pero si le trato como si fuese una prima donna!


  —Ya lo sé, compañero. Son sus glándulas… Su forma de vivir no puede ser saludable. Es un hombre que no bebe, que no fuma, que no tiene ninguna amiga. Lo único que le preocupa es conservar sus músculos en buen estado. Hablaré con él otra vez. ¿Qué tal estoy de aspecto?


  —Tu aspecto es impecable —respondí—. Que no se te olvide la regla de oro.


  Sonrió de una manera rara y empujó el carrito en dirección al comedor. Andaba yo ocupado con mi segundo whisky cuando apareció Skomielna, procedente de la casa de los huéspedes. Se detuvo en la puerta de la habitación y juntando las manos hizo una dramática inspiración.


  —Saude Smitane! ¡Una delicia!


  Sonrió. Su aguileña nariz palpitaba todavía al servirse una buena cantidad de vodka. Apuró el vaso casi por completo, sin hielo. Luego, se secó los labios, inclinando su calva cabeza de lado.


  —He oído un coche. Tiene que ser Uschi. Los alemanes son siempre puntuales.


  Llegó a la puerta en el preciso momento en que ésta se abría para dar paso a nuestra invitada. Acercó la mano de ella a los labios y le ayudó a despojarse de su capa. Por una razón u otra aquellos movimientos me recordaron la acción de despojar de su piel a una banama.


  La Baronesa Regensdorf resultaba en la realidad más sorprendente que en las fotografías que de ella había tenido yo ocasión de contemplar. Era muy alta y llevaba los cabellos recogidos en un moño que le quedaba cerca de la nuca. Este moño estaba atravesado por una larga aguja con la cabeza de concha de tortuga. Sus fríos y azules ojos me parecieron levemente desdeñosos tras los vidrios de sus severas gafas. El artista que diseñara su vestido había sabido realzar un espléndido busto y unas caderas sumamente sugestivas. Calculé que no había cumplido todavía los treinta años.


  Ella y el Príncipe se saludaron como dos boxeadores llamados al centro del ring para tocarse mutuamente los guantes antes de empezar la pelea. La sonrisa de la Baronesa me permitió ver unos dientes muy parejos, más bien pequeños. La presentación de Skomielna no fue muy protocolaria.


  —Señor Paúl Henderson, Uschi. Paúl: he aquí a la Baronesa Von und zu Regensdorf.


  Detecté una inflexión burlona en su voz, pero ella no dio muestras de haberla observado. Identifiqué el aire fugaz de Nina Ricci al tenderme su mano la recién llegada. Su inglés era perfecto. Los sonidos de las vocales y las inflexiones eran puramente británicos.


  —Ha sido usted muy amable al invitarme, señor Henderson.


  Esta vez, la sonrisa me desconcertó. Si Skomielna había hablado en serio, nosotros nos hallábamos allí para cerrar un trato, consistente en el pago de una cantidad de dinero por mi parte a cambio de ser admitido en la fiesta que daba la mujer para quien ella trabajaba. Pero la Baronesa se comportaba como si aquello hubiese sido, solo, un intercambio social entre viejos amigos.


  —Es un placer para mí —contesté, siguiendo en pie hasta que ella se hubo sentado en el sofá.


  —Bien, amigos míos. Ya estamos reunidos ——dijo el Príncipe—. Una alemana y un canadiense. Este encuentro tiene que originar una atmósfera especial. ¿Qué quieres beber, Uschi, cariño?


  La Baronesa se había quitado las gafas. Su rostro tenía una expresión mucho menos plácida sin ellas. La distancia existente entre sus pómulos me pareció mayor; sus dientes se me antojaron un poco afilados. Me dije que, si las personas podían ser identificadas con los animales, aquélla era un leopardo. Un leopardo de las nieves. Sus ojos, cobaltos, me inspeccionaron desde el borde de su vaso de amontillado. De repente, se pasó la punta de la lengua por el labio inferior. Fue un gesto deliberado, aprovechando un momento en que Skomielna se hallaba de espaldas.


  Charlamos durante unos momentos sobre el declinar de la Costa Azul, sobre la dificultad de dar con una mujer adecuada que se encargara de Sophie, y otras cosas por el estilo. Nadie aludió a la Bergen, ni habló de la fiesta. Cuando no quedó nada en los vasos hice sonar una pequeña campanilla. Chalice apareció entonces en lo alto de la escalera de los peldaños de piedra. Entró caminando lentamente. Debía de haber estado practicando aquella forma de andar. Sus ojos de sabueso se detuvieron en la figura del Príncipe y su expresión no se alteró lo más mínimo.


  —La cena está servida —dijo sin la menor gracia.


  Al menos no añadió la palabra «compañero».


  Skomielna hizo un amago de reverencia en dirección a mí. Esto me dio a entender que tenía que ofrecer el brazo a la Baronesa. Sus dedos se posaron sobre el mismo ligeramente, pero con cierta firmeza. Avanzamos como una pareja de una escena de Ruperto de Hentzau. Las luces se reflejaban en la vajilla de plata, en los aceros de la armadura. La Baronesa cogió su servilleta, sujetándola al escote de su vestido. Hice una seña a Chalice y éste quitó el tapón a la primera botella de champaña. Sirvió el vino manteniendo la mano izquierda a la espalda. La botella tembló un tanto, pero de esto sólo yo me di cuenta. Los otros dos daban la impresión de haber descubierto algo raro en el comportamiento de Chalice, atribuyéndolo a la clásica excentricidad inglesa. Levanté mi copa en dirección a mis invitados, por turno.


  —Nunca por encima de ustedes, nunca por debajo, sino siempre a su lado —dije.


  Skomielna se llevó la copa a los labios, aplaudiendo luego suavemente.


  —¡Bravo! Es un brindis encantador. ¿Es canadiense?


  —Creo que es danés —respondí, bien impuesto de que la Baronesa me estaba sometiendo a una detenida inspección.


  Hacía eso de una forma que sugería la idea de que no deseaba que Skomielna advirtiera su actitud. La cena fue desarrollándose sin novedad. Lo lógico hubiera sido que Chalice cometiera cualquier desaguisado involuntariamente, que diera al traste con todo, pero el caso es que se portó muy bien, atendiéndonos a los tres sin dificultades, aunque yo le oía respirar pesadamente. Los alimentos servidos resultaron excelentes. La carne se fundía bajo el cuchillo. La «baba» estaba empapada de ron, hallándose guarnecida de crema batida sin endulzar. Habíamos concentrado nuestras fuerzas en la última botella. Es decir, el Príncipe y yo, porque dos copas parecían ser el límite tolerado por la Baronesa.


  Finalmente, Skomielna mostró deseos de conocer el estado de mis finanzas. Nada más empezar aquel capítulo advertí que me hallaba en las manos de un experto. Abandonó el tema del rigurismo de los impuestos canadienses para detenerse unos momentos en el de los fondos mutuos, para terminar con un canto dedicado al sistema económico suizo. Esa operación le ocupó unos veinte minutos. Total, para hacerse con un detalle de los intereses de su amigo Henderson que le despistaba por entero. Los oídos de la Baronesa Regensdorf podían haber estado atentos a lo que decía Skomielna, pero sus ojos seguían aún pendientes de mí. Al apoyar la barbilla en la mano me presentaba, a sabiendas, una generosa visión de su escote. Correspondió a las consideraciones y preguntas del Príncipe con algún que otro toque a su moño o el, enarcamiento de una ceja.


  Fuimos arriba para que nos fuese servido el café y el coñac. Skomielna tomó asiento, arrellanándose en el sillón elegido.


  —Vayamos al grano, Uschi. Ahora que conoces al señor Henderson, ¿no crees que debiera haber sido invitado a la fiesta de Marika?


  Intenté adoptar una actitud de hombre modesto en el momento en que ella movía el tobillo para considerar el tacón de su zapato, de piel de cocodrilo.


  —Estoy de acuerdo —manifestó, graciosa—. Creo que hubiera sido una excelente adquisición.


  Mi murmullo de protesta pasó inadvertido por completo. Los labios de Skomielna se distendieron en una amplia sonrisa de satisfacción.


  —Así pues, ¿crees poder lograr eso de la Reina del Hielo?


  Ella borró el fino bigote de café que manchaba su labio superior.


  —Marika no constituye ningún problema. De todos modos, no conoce a la mitad de las personas que ha invitado. Dígame, señor Henderson… Usted es un hombre de mundo; evidentemente, ha viajado mucho. ¿Qué es lo que de interesante puede usted hallar en una mujer vanidosa de mediana edad?


  Esto era entre ella y yo. Los ojos de Skomielna se habían quedado fijos en el techo. Apuré el coñac que quedaba en mi copa.


  —¿Qué es lo que suscita el interés del resto de los invitados? —repuse, a la defensiva.


  Ella torció la muñeca en un elegante movimiento.


  —Eso es mucho más fácil de contestar. Aquí viene a cuento el esnobismo y la presunción. Esas personas se necesitan mutuamente; andan empeñadas en probar que son la gente de sociedad de que hablan los periodistas a diario. Hay otros hombres y mujeres, confundidos entre ellas, a las que les da igual todo con tal de pasarlo bien a costa de alguien. Usted me parece que no puede ser, catalogado en ninguna de esas categorías.


  Levanté un hombro.


  —Ni siquiera estoy seguro de querer ir a esa fiesta.


  La Baronesa me miró fríamente.


  —Naturalmente que desea usted ir. De otro modo, no habría organizado esta cena. No me juzgue tan necia, señor Henderson, por favor.


  Cambié de táctica rápidamente.


  —Bueno, supongo que se trata de algo así como de un resentimiento. Puedo asegurarle una cosa: cuando llegué aquí esta mañana, lo único que sabía acerca de Marika Bergen era que en el Canadá se vendían patines que llevaban su nombre. Enseguida me encontré con que tropezaba con dificultades para lograr alojamiento porque esa mujer había reservado muchas habitaciones de hoteles para sus huéspedes. Luego, Mischka aludió a la gala que ha de celebrarse aquí. Pensé que se me deparaba una excelente oportunidad dereinflar mi ego.


  Skomielna se levantó, ahogando un bostezo. Su parpadeo me dio a entender que había respondido de la manera más apropiada.


  —Son más de las doce de la noche y hoy he tenido un día muy movido. Supongo que no les importará que les deje.


  Abrió una puerta, tembló teatralmente y cruzó corriendo el patio. La Baronesa buscó en su bolso un cigarrillo y esperó a que yo le acercara el encendedor. El humo se escapó por entre sus labios. Yo había visto antes hacer aquello, pero mejor.


  —Usted, desde luego, ha prometido a Mischka facilitarle algún dinero —dijo la mujer.


  —Claro.


  —No tiene por qué darle nada —indicó la Baronesa—. Voy a confesarle una cosa, señor Henderson: usted me intriga y a mí me gusta sentirme intrigada.


  De pronto, me sentí sumamente incómodo. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que una mujer como aquélla hiciera un juego tan descarado en mi obsequio. Arrojé un leño al fuego y me puse en pie.


  —Dispénseme un momento. Quiero echar un vistazo a mi hija.


  Sophie estaba dormida. Me senté en el otro lecho, intentando razonar la conducta de la Baronesa. La vi con los ojos fijos en las llamas cuando regresé a la habitación. Se sobresaltó al notar mi presencia. Parecía haberla asustado.


  —¿Cómo se llama su hija?


  —Sophie Matilda —respondí.


  Me senté a su lado. Comprendí en aquellos momentos que había bebido con exceso.


  —Son unos nombres preciosos —dijo ella, en voz baja—. Debe de significar mucho esa niña para usted.


  —Lo es todo para mí. —Yo también bajé la voz—. Es todo lo que tengo, sí.


  La Baronesa hizo un leve movimiento de cabeza, como para denotar que me comprendía.


  —Espero que me permita verla alguna vez mientras anden por aquí, Paúl. ¿Le importa que le llame Paúl?


  Mi brazo se había estirado sobre el respaldo del sofá. Con la mano casi le rozaba el cuello. Ella se quedó inmóvil, como estaba, sin acercarse ni alejarse de mis dedos.


  —También me gustaría que deseara verme a mí de vez en cuando —sugerí.


  Sus párpados se cerraron casi al sonreír.


  —Eso había querido decir realmente.


  El asunto estaba muy claro, pero decidí arriesgar algo más.


  —¿Qué le parece si mañana por la mañana desayunáramos juntos?


  Ella se echó a reír, alargando el brazo para coger su capa.


  —Creo que ese proyecto resulta algo prematuro. Yo he de trabajar para vivir, además. Salgo muy poco, verdaderamente. Lo de esta noche ha sido una excepción.


  Protesté.


  —¿No puede usted disponer de unos minutos para tomar en mi compañía cualquier cosa?


  Me encontraba muy cerca de ella, sosteniendo la capa. La Baronesa volvió la cabeza hacia mí. Se había puesto, de súbito, muy seria.


  —De acuerdo, Paúl. Nos veremos mañana en el Gambrinus Bar, a las doce y media, ¿eh? Se trata de un lugar tranquilo, situado en la Bahnhofstrasse, delante de las oficinas de correos. Nadie se fija en nadie allí. Se sentirá usted perfectamente a salvo en aquel sitio.


  Dejé caer la capa sobre sus hombros.


  —«A salvo» —repetí—. Ésta se me antoja una expresión algo rara en sus labios.


  —A salvo de habladurías, quiero decir —explicó—. A todos los efectos, usted es un hombre soltero y Todtsee está llena de hermosas mujeres. No quisiera que por mi culpa perdiese alguna oportunidad.


  Las yemas de sus dedos rozaron mi mejilla por una fracción de segundo.


  Afuera, una fría luna flotaba en el firmamento. Crujió la rama de un árbol cercano cuando nos encaminábamos hacia el sitio en que quedara estacionado el BMW. Era negro y llevaba una matrícula de Hamburgo. La Baronesa me tendió la mano.


  —Buenas noches, Paúl. Me alegro muchísimo de haberle conocido.


  Me quedé mirando los pilotos del sedán al pasar éste por las puertas de la finca, enfilando a continuación una pendiente para perderse de vista. La casa de los huéspedes se hallaba a oscuras. Cerré con dos vueltas de llave la puerta de la fachada y me encaminé a mi dormitorio. Al cruzar el salón, descubrí la funda de las gafas de Uschi. Cogí la misma, comprobando que no estaba vacía. No sé qué fue lo que me impulsó a abrirla… Segundos después observaba que los cristales de las gafas de la Baronesa eran de lo más simple: estaban sin graduar.


  Chalice y Eddie el Llorón estaban sentados en la cama, esperando mi llegada, aguardando mi informe. Los observé atentamente, con las manos apoyadas en el marco de la puerta, a uno y otro lado. Las comisuras de los labios de Eddie apuntaban al suelo, dte notando desaprobación.


  —No vamos a ningún lado, Harry. No vamos a ningún lado por culpa de él.


  Moví la cabeza, sonriendo.


  —Estás en un error. La Baronesa va a proporcionarme una invitación para asistir a la fiesta de Marika Bergen. Estamos citados para mañana por la mañana.


  Eddie estaba leyendo una revista titulada Halterofilia, especializada en esta actividad deportiva. La arrojó al suelo con un gesto de disgusto.


  —Será mejor que te esfuerces por recobrar tu lucidez… hasta donde te sea posible. Has bebido tanto que casi no puedes tenerte en pie.


  —Cállate de una vez, Ed, si tanto trabajo te cuesta mostrarte cortés —le reprendió Harry Chalice—. Ésa es una buena noticia, Paúl.


  Eddie el Llorón no había terminado.


  —A ver quién puede explicarme a mí que toda una baronesa llegue a citarse con él nada más verle. Toda una baronesa… Bueno, es que no tiene ningún sentido.


  La cabeza me daba vueltas.


  —Es lógico que no lo comprendas —repuse, muy digno—. Habrías de poseer alguna imaginación para entender la maniobra. Buenas noches.


  El sueño llegó a mí rápidamente, entre apagados ecos de la voz de Eddie formulando interminables protestas.



   


   


  CAPÍTULO IV


   


  La mañana era clara, brillante, según pude apreciar al mirar hacia las ventanas del dormitorio. Abrí los párpados del todo, con un esfuerzo, lanzándome a tientas en dirección al cuarto de baño. El agua caliente y un par de aspirinas acabaron con los dolores que sentía en todo el cuerpo, especialmente en la cabeza. Oí el rumor de un «bob-sleigh» deslizándose a toda velocidad por su pista de hielo, más allá de los muros del jardín.


  Encontré a Chalice en la cocina, inclinado sobre el lavavajillas. Le vi muy tranquilo. Se había apoyado en la máquina para ver, distraídamente, cómo Sophie y Eddie, en el jardín, se bombardeaban mutuamente con pelotas de nieve. Me senté. El café estaba caliente todavía. Llené mi taza hasta el borde. Tomé un sorbo, sentí un escalofrío y encendí a continuación un cigarrillo.


  —¿Se ha dejado ver la criada?


  Chalice paró la máquina.


  —Está arriba, haciendo las camas. Es una mujer que me pone los nervios de punta. Se pasa las horas yendo de un lado para otro con un dedo sobre los labios, diciendo: «órrwr».


  —Se trata del Príncipe —le expliqué—. Le gusta pasarse la mañana durmiendo.


  Chalice movió la cabeza.


  —Espera a que le cuente a Dolí todo esto. El Príncipe, la Baronesa… Se va a poner furiosa, por perdérselo. Ese Baxter telefoneó desde el aeropuerto, preguntando si había instrucciones para él. Le contesté que no. ¿He hecho bien?


  Yo vestía unos pantalones de pana, jersey y mi chaqueta de ante. Di cuerda a mi reloj, poniéndolo a la hora que marcaba el reloj de la cocina: Las once menos veinte. Me asomé por la ventana de nuevo. Sophie y su amigo se habían perdido por entre los árboles que había hacia la porción sur del jardín.


  —Procura entretenerla —dije—. No sé cuánto tiempo tardaré en regresar. He pensado que debía echar un vistazo al estadio antes de entrevistarme con la Baronesa. Es necesario ver de cerca a los guardaespaldas de la Bergen.


  Los oscuros ojos de Chalice se fijaron en mis temblorosos dedos.


  —Tú eres el jefe, compañero. Tú eres quien ha de adoptar decisiones aquí. Todo lo que te pido es que procures que sean acertadas. Ya sabes lo que quiero decir, Paúl. Este golpe tiene que salir bien.


  Chalice me habló en un tono que tuvo la virtud de recordarme quien era él realmente: un ladrón profesional, un individuo que había sabido procurarse con su valor y su inteligencia una fortuna. Pero había algo más allí. Me había dado a entender que ahora, más que nunca, le interesaba el éxito. Chalice aspiraba a ocupar un puesto privilegiado en los anales de la delincuencia.


  Se apartó de la máquina lavavajillas con una sonrisa en el rostro.


  —Tiene que salir bien —insistió, dando a sus palabras más énfasis.


  —Saldrá bien —le aseguré—. Tengo tanto interés como tú en eso. No puedo permitirme un fallo.


  Prometí enviar algunos víveres desde la población y abandoné la casa. Eran muchos los autobuses llenos de pasajeros que se dirigían a las pistas de esquiar y los restaurantes de las montañas. Brillaba el sol de un modo deslumbrante. Las aceras de las calles estaban atestadas de hombres, mujeres y niños que vestían anoraks y pantalones ajustados. Los ojos de los transeúntes aparecían protegidos por gafas grandes, enormes, redondas. Eran muchas las personas que se tocaban con gorros de piel. El estadio de hielo presentaba un aspecto semejante al del día anterior. Percibí un rumor de música en el interior y seguí avanzando hacia la parte de atrás.


  Frente a una de las entradas laterales se hallaba estacionado un Cadillac. El chófer del vehículo, acomodado tras el volante, abatió el periódico que estaba leyendo al pasar yo cerca de él. En el asiento posterior vi un abrigo de visón, dejado allí de cualquier modo. El camino que yo seguía daba la vuelta al estadio por detrás, sirviendo de atajo para llegar al lago helado. Una curva más y quedé fuera del alcance de la vista del chófer. Encendí entonces un cigarrillo, perdiendo unos minutos para comprobar si había abandonado el automóvil para seguirme. Tropecé con un par de «jockeys». Habían lanzado sus monturas al trote por el circuito. Los caballos resoplaban fuertemente, golpeando acompasadamente con sus herraduras el suelo. En aquel tranquilo escenario, los sonidos se percibían con toda claridad. No descubrí a nadie más por las inmediaciones.


  Unos pasillos cubiertos conducían a las entradas, numeradas, del estadio. Avancé por el primero, a la izquierda de mí. La puerta que hallé al final estaba firmemente cerrada y atravesada por una barra. Lo único que llevaba encima en esos instantes era una tira de mica. Había esperado tener que habérmelas, simplemente, con una cerradura corriente. Aquello no me servía de nada. Salí de allí.


  La zona de estacionamiento de coches había sido el centro de las actividades de las máquinas quitanieves. La nieve había sido amontonada progresivamente junto a los muros del estadio. No me costaba ningún trabajo subirme a un montón de aquéllos para poner a continuación un pie en cualquier ventana. La que yo escogí tenía un cristal roto. Metí el brazo por ella y moví el cerrojo.


  Cuando salté desde el antepecho de la ventana al suelo me encontré en un corredor que quedaba por debajo de los bancos destinados a los espectadores. Me quité el sombrero y después de avanzar unos metros me asomé por una especie de parapeto al exterior, descubriendo que me hallaba frente a una de las porterías de «hockey».


  Cesó de oírse de pronto la música. Una voz chillona y malhumorada se dejó oír ahora, resonante, en el interior del estudio. Marika Bergen se encontraba sobre la pista de hielo. Un pequeño grupo estaba de pie en las primeras localidades. La Bergen llevaba un atuendo de patinar: falda y mangas cortas, aquélla con pliegues, ambas prendas de color oscuro, negras, casi. Un collar de dos vueltas oscilaba sobre su pecho y se había puesto unos guantes que le llegaban a los codos. Sus rubios cabellos se escapaban en cascada de un gorro rojo de piel de zorra, llegándole a los hombros. Sus piernas parecían veinte años más jóvenes que el resto de su cuerpo.


  Tenía una de esas caras que resultan lindas en la juventud, pero que años después se ven gordinflonas más bien, de «pepona». En la arremangada nariz, en el trazo de los labios, de irritada expresión, se notaba algo particularmente desagradable.


  —¡Necesito música para patinar! —chilló, en inglés—. ¡No puedo hacer nada con tantas interrupciones!


  El encargado de la consola musical tocó unos botones. Oyóse la música de nuevo. Desde luego, los dos individuos que se habían apostado detrás de aquél eran policías. No podía equivocarme. Hay algo en los representantes de la ley que uno aprende a identificar en seguida. Es un aire especial de decisión, una singular habilidad que permite al policía mirar en todas direcciones a un tiempo. Y más que nada se trata de su falta de humor, de su peculiar seriedad. Cuando un policía sonríe es, habitualmente, porque alguien se ha fracturado una pierna, por ejemplo. Los dos lucían el equipo clásico a orillas del lago Michigan: gorros de lana con orejeras y pesados impermeables. Habían cumplido el medio siglo, seguramente, y masticaban chicle con cierta fruición. Me imaginé que se trataba de un par de agentes jubilados que se procuraban algunos ingresos extraordinarios trabajando para la Agencia Slade.


  De los altavoces salieron las notas de Les Francs-Juges, de Berlioz, y la Bergen empezó a deslizarse por la pista sobre una pierna, manteniendo el cuerpo en posición horizontal. Luego, empezó a girar, al acelerarse el ritmo de la música, con los brazos cruzados sobre el pecho. Movíase con tanta rapidez al final que su figura se convirtió en una borrosa masa. De sus patines saltaron chispas al frenar bruscamente. El encargado de la consola y los dos policías la aplaudieron. La mujer se acercó a las gradas, despojándose de los guantes.


  —¿Por qué diablos aplauden ustedes, idiotas? Lo he hecho muy mal… ¡Basta ya de música! ¡Ya está bien por hoy!


  Utilicé una salida a mano, dejando el barrote quitado y la puerta abierta. Según lo que yo había leído, la Bergen había realizado cinco exhibiciones de adiós. Me extrañó que no se encontrasen en el estadio sus amigos y amigas, algunos de ellos, al menos. Ni siquiera había visto a la Baronesa. Al llegar a la fachada principal del estadio observé que el Cadillac se había ido. Compré unas cuantas revistas en un kiosko de la Bahnhofstrasse. En una de ellas aparecía una información sobre las joyas de la patinadora olímpica. La puse aparte, pensando en una lectura detenida de aquel trabajo.


  En la terraza del Palace Hotel tomaban el sol algunas personas. Con las caras cubiertas de crema, entornaban los ojos o los cerraban del todo, mirando al cielo. Descubrí una tienda de comestibles por las cercanías. El hombre del mostrador me prometió hacer entrega de cuanto le encargara en el plazo de una hora. Eran casi las doce del día cuando localicé el Gambrinus, delante de las oficinas de correos.


  Era un sótano mal iluminado, con pista de baile y orquestina. El camarero del mostrador atendía a los que se sentaban en las mesas también. Dejó sobre mi mesa una botella de cerveza. La mesa quedaba hacia el principio de la escalera de acceso. Enfrente de mí había un espejo que me permitía observar la entrada.


  Abrí el París-Match y empecé a leer el artículo relativo a las joyas de Marika Bergen. Estaba ilustrado con una doble página de fotografías en color. Mediada la lectura, oí un rumor de pasos en la escalera. Vi primero un par de zapatos, luego, unas piernas, finalmente, un voluminoso abrigo gris. La amenaza del desastre inminente e inevitable fue el presentimiento que me asaltó en seguida.


  Una gruesa y roja faz masculina llegó al pie de la escalera. La cabeza del recién llegado, muy canosa, se movió repetidas veces. El hombre me miraba con una sonrisa de benevolencia en los labios.


  —He pensado por un momento que intentabas esconderte, para que no pudiera verte. No te importa que te haga compañía unos instantes, ¿verdad?


  Las palabras estaban impregnadas de un fuerte acento australiano. El hombre se dejó caer sobre una silla sin aguardar mi respuesta. Las víctimas de George Gorbals, alias «el Gordo», han agotado el idioma inglés al intentar una descripción de su persona. Nadie ha logrado esto a su entera satisfacción. Gorbals es una combinación de confidente de la policía y de aguafiestas, poseyendo un indudable talento cuando se trata de hacer acto de presencia por su parte en el sitio indicado y en el momento apropiado. Huele que apesta a robo igual que el cuervo huele a muerte y despojos, operando despiadadamente, como éste. En una ocasión le rompieron ambas rodillas para que anduviera a saltos el resto de su existencia. Ha sido alcanzado por las balas tres veces, siendo dado por muerto dos. Su presencia en cualquier lugar constituye una mala noticia. Es un temerario muy difícil de manejar. En los tratos con él la única salida consistía en matarlo… Bueno, allí estaba el bastardo, sentado a mi mesa. La Baronesa podía llegar en cualquier momento ya. Inicié un movimiento para ponerme en pie, pero él me obligó a sentarme con una mirada. Sus ojos de serpiente parecían ir a salírsele de las órbitas.


  —¿A dónde vas, amigo? Todo lo que quiero es charlar unos minutos contigo.


  Se desabotonó el abrigo, respirando entonces a sus anchas. El camarero le sirvió un vaso de agua de Vichy. Gorbals fue sorbiéndola despacio.


  —Me informaron que te había ido mal últimamente. Llegaron a asegurarme que ibas vendiendo enciclopedias por las bases americanas. Respondí en cierta ocasión que eso no me parecía adecuado para Henderson. Henderson tenía mucho estilo, mucha clase para buscarse la vida así. ¡Y tanto que la tiene!


  No había tenido una relación frecuente con George el Gordo. Solía verlo durante los inviernos, cuando todos andábamos con algún asunto entre manos. Había estado en Chelsea durante algún tiempo, en compañía de una pelirroja que él presentaba como sobrina suya y que acabó suicidándose. Pero jamás me había importunado, jamás habíamos bebido una copa juntos, nunca le había hablado a solas.


  —Estoy muy ocupado —le atajé—. Deja tu charla para otra ocasión.


  Él sonrió como si hubiese acabado de obsequiarle con un cumplido. Alargó un brazo y se apoderó del ejemplar del París Match. Abrió la revista por la información sobre la Bergen. Se expresó en un tono normal, como si sus palabras no hubieran tenido nada de particular.


  —Esta mañana he oído el boletín de noticias de la BBC. No hay carreras de caballos en Inglaterra hoy. Bueno, siempre hay mejores métodos que ése a la hora de intentar ganar algún dinero… ¿Es verdad o no es verdad, esto, Paúl hijo?


  No despegué los labios. Y él continuó hablando:


  —El largo brazo de la coincidencia… ¿No es ésta la frase? Ya ves lo que son las cosas: el otro día me encontraba en la sauna de Sammy Kline, el viernes pasado, exactamente, intentando deshacerme de algunas grasas, cuando llegó allí Eddie el Llorón. Pasó un rato en el gimnasio, se sumergió en la piscina de agua fría y se tendió a descansar no muy lejos de mí. No me vio, desde luego. Andaba demasiado ocupado leyendo su libro…


  —¿Qué es lo que quieres de mí? —salté.


  Él levantó una mano muy corta y gruesa.


  —No lleves tanta prisa, compañero. Esto es lo malo de hoy: todo el mundo lleva prisa. En el televisor apareció un tipo la otra noche que aseguraba que en nuestros días se había perdido el gusto de la conversación, el placer de la charla con los demás… Desgraciadamente, estaba en lo cierto.


  —No vas a encontrar a nadie que desee practicar contigo el arte de la conversación, Gordo. ¿Te vas a ir de aquí de una vez, dejándome en paz, o vas a obligarme a que te eche?


  —¿Cómo puedes hablar tú de echarme? —inquirió George, como dolido—. Te estoy hablando de tu nuevo amigo, de Eddie el Llorón… Era raro sorprenderle leyendo un libro, pero cuando vi el título de éste me lo expliqué todo: Suiza: el Paraíso Invernal de Europa.


  El Gordo sonrió como hubiera podido sonreír un tío bondadoso al compartir una broma con su sobrino favorito.


  Empujé mi silla hacia atrás rápidamente, sabiendo lo que venía detrás de aquello. Pensaba en la Baronesa… George acercó su rostro al mío, apretando los labios, escrutando mis ojos alternativamente, con una cruel mirada.


  —No huyas, compañero. Nada peor podría ocurrírsete.


  Me recosté en mi asiento. Una sonrisa falsamente bondadosa cambió la expresión de aquella cara. Entonces, empezó a leer el artículo relativo a las joyas de Marika Bergen.


  —Unos pendientes de diamantes, básicamente. Toda una larga serie de diamantes de diversos tamaños en ellos, amigo… ¡Ah! Y pertenecieron en otro tiempo a Paulina Borghese. —George me miró por encima de sus gafas—. ¿A que no sabías que yo conocía el francés? Es que supe aprovechar los dos años que pasé en la Prisión de Fresnes. Bueno, escucha esto ahora: «Un collar de esmeraldas y diamantes, un diamante en forma de cojín que pesa ciento cinco quilates, otro diamante que años atrás regaló el rey Faruk a una actriz inglesa…». Y todo este equipo para una sola mujer. Es una provocación, una invitación al robo, ¿no? Si alguien robara sus joyas a la Bergen le estaría bien empleado, ¿no te parece, compañero?


  George se quitó las gafas, arrojando la revista sobre la mesa. Luego, movió la cabeza como un predicador que considerara los múltiples y constantes pecados de sus oyentes.


  El bar continuaba vacío. Faltaban exactamente once minutos para que la Baronesa se presentara allí. Procuré hablar en voz baja, pero me sentí incapaz de desterrar de ella cierto tono iracundo.


  —Conozco muy bien tus artimañas, Gorbals, Pero esta vez no te van a dar el menor resultado conmigo.


  Él se secó los labios.


  —Todavía no he terminado, Paúl. Es mejor que me dejes llegar al final de esta historia antes de que sigas formulando comentarios como el que acabas de hacer. Esta población es demasiado pequeña para que unos tipos como vosotros podáis vagar de un lado para otro sin que nadie os vea. Me he pasado tres días sentado en el Palace Hotel con la esperanza de topar con un rostro familiar. Estuve a punto de caerme al suelo cuando os vi entrar a los tres en el vestíbulo. ¡Qué equipo el de Eddie! ¿Y para qué hablar del sombrero hongo de Chalice?


  Me incliné hacia delante para que el camarero no pudiera oírme.


  —Te he dicho que no va a servirte de nada el truco. Te matarán, George. Y que conste que no bromeo.


  Si le cuento el chiste de la chica del coro y el aldeano, el Gordo se habría reído con las mismas ganas.


  —De matarme nada, compañero. Pero ¿es que no te das cuenta de que estoy a vuestro lado? De no ser así, yo no habría salido de ese hotel ayer. En el vestíbulo había tres representantes de la ley, pertenecientes a la plantilla de esta localidad, sin contar el detective del establecimiento. En el curso de la pasada semana detuvieron a nueve ladrones, gente de Francia y de Italia.


  ¿Sabes lo que hacen? Se apostan en las estaciones y los aeropuertos. De esta manera, a los indeseables que van llegando los devuelven a sus puntos de procedencia. Vosotros tres sois los únicos, aparte de mí, llegados de Inglaterra. Estoy a vuestro lado, como verás. Quiero hablar con Chalice.


  La manecilla grande del reloj había dejado atrás otros cinco minutos.


  —Lo primero que te preguntará él es qué quieres —contesté—. Vale más que me lo digas. Dime también dónde puede verte.


  George sonrió de nuevo. Cualquier espectador ajeno a nuestra conversación lo hubiera tomado por un amigo mío en trance de darme un valioso consejo.


  —Iré por la casa alrededor de las seis. Sé dónde os habéis instalado. Dile a Chalice que quiero veinte mil dólares, hechos efectivos por adelantado.


  Al darme cuenta de que conocía nuestro paradero incluso, ya no pude dominarme. Vi mi rostro reflejado en el espejo, rojo de ira.


  —Espero que te mate, George. Será un placer para mí ayudarle en la tarea de enterrarte.


  El camarero se había acercado un poco más a nosotros y estaba puliendo el tablero de una de las mesas de aquel rincón. George el Gordo dejó oír una risita burlona, como si yo acabara de decir algo divertido.


  —Me gustan los tipos con arranque. Esa pequeña parece haber heredado algunas cosas tuyas. Que no se te olvide: dile a Chalice que a las seis. No os preocupéis… No os causaré molestias.


  George levantó levemente su sombrero, en señal de adiós, empezando a subir los peldaños que nos separaban de la calle. Sólo después de haberse ido advertí que no había pagado el agua de Vichy que pidiera, dejando su importe a mi cargo.


  La Baronesa Regensdorf fue puntual también esta vez. Bajó apresuradamente por la escalera, soltando el cinturón de su abrigo de piel de foca. Miró a su alrededor, me vio e hizo una amistosa seña. Se quitó el sombrero que llevaba, permitiendo que la masa de sus rubios cabellos cayera sobre sus hombros. Al contestar a su saludo abandonó sus dedos en los míos, pidiendo un vaso de jugo de limón sin molestarse en volver la cabeza hacia el camarero.


  —Algo le ocurre a usted —me dijo inmediatamente—. Sí, no me cabe la menor duda. Sus ojos resultan más oscuros cuando está enfadado.


  Le alargué sus gafas.


  —Anoche dejó usted olvidado esto en casa.


  Ella guardó las gafas en su bolso, de cuero, sin soltar mi mano.


  —No estará usted enfadado conmigo, ¿eh?


  Yo moví la cabeza, denegando.


  —Dígame ahora mismo: «No, Uschi. No estoy enfadado con usted». ¡Vamos! ¡Dígamelo!


  Ninguna mujer mira a un hombre de la manera que ella me estaba mirando si no busca… guerra. Pero en aquellos instantes yo estaba pensando en otra cosa. Pensaba en la reacción de mis asociados cuando les hiciera saber que George el Gordo se encontraba en la ciudad. Me sucedía algo carente de lógica: me sentía culpable… ¿Por qué? Tratábase de un hecho totalmente imprevisible.


  —Considérelo dicho —repuse—. Tuve que atender una llamada telefónica sin la cual lo hubiera pasado mejor. Sólo eso.


  —¿Le ha llamado por teléfono alguna mujer?


  La Baronesa hizo funcionar su encendedor, manteniendo los cabellos apartados de la llamita del mismo mientras prendía fuego a su cigarrillo.


  —No, no se trataba de ningún idilio, ni mucho menos. Asuntos de negocios. Permítame hacerle una pregunta, Uschi: ¿a qué viene eso de usar gafas con vidrios blancos sin graduar?


  Ella se echó a reír, levantando la cabeza y mostrándome su espléndida garganta.


  —Ya veo. No es usted solamente un hombre rico y guapo. Tiene además condiciones de observador. He ahí una combinación muy peligrosa para las mujeres con quienes se enfrente. Le facilitaré la explicación pedida. Estas gafas sirven para que me concentre exclusivamente en mi labor profesional. Mi jefe insiste en que las use. Dice que me dan cierto aire de responsabilidad. Está obsesionada con esta idea.


  —¿Tan mala es realmente? —inquirí, curioso.


  —Es peor de lo que usted puede figurarse, mucho peor. ¿Le gustaría saber qué estoy pensando en este momento?


  Cosa increíble casi: sus dedos seguían enroscados en los míos.


  —Ningún daño se derivaría de eso, seguramente —respondí, a la ligera.


  Ella colocó mi brazo sobre el respaldo de su silla. Así, los dos nos enfrentamos con el espejo. Me estaba mirando, sonriente.


  —Estaba pensando que formamos una pareja estupenda. Yo podría enseñarle unas cuantas cosas, Paúl, ¿sabe?


  Nunca se me había insinuado nadie tan rápidamente. Moví los hombros ligeramente, aprovechando esta oportunidad para liberar mis dedos.


  —No lo dudo. Ahora, yo me pregunto por qué habría usted de tomarse esa molestia.


  Ella apoyó la barbilla en su mano, estudiando mi rostro.


  —La verdad, me sorprende mucho su modestia. Yo siempre he pensado que los hombres son vanidosos.


  —Lo somos, en efecto —concedí—. Pero entre nosotros los hay también cautos al mismo tiempo. Me preocupa mucho la posibilidad de quedar como un necio. ¿Usted comprende lo que estoy intentando decirle?


  La Baronesa se quedó muy seria.


  —Sólo en parte, creo. ¿No podría explicármelo todo con palabras más claras, Paúl?


  Encendí uno de mis cigarrillos, aparté con un movimiento de la mano el humo que quedó flotando entre los dos y procedí a complacerla.


  —Anoche le razoné por qué deseaba asistir a la fiesta de la Bergen. Le dije que trataba únicamente de satisfacer mi amor propio. Bueno, ése no es el único motivo. Intentaba ahora, precisamente, viniendo de la casa hacia aquí, intentaba analizar mis sentimientos. Es la curiosidad también lo que me mueve, Uschi. Quiero ver a esa gente en su salsa, por así decirlo, quiero observar a quienes llenan las columnas de ciertos periódicos de chismes, de habladurías de la más diversa especie. Bien. Ésta es mi postura. Vamos con la suya. Usted se halla en condiciones, por el puesto que ocupa, de procurarme una invitación para el sarao. Me ha dicho que no desea dinero… Entonces, yo lo que hago ahora es preguntarme por qué me aborda así, de esta manera, como una chica de Montreal de clase B…


  Me quedé con la mirada fija en el pulso que batía bajo la fina piel de su garganta, armoniosamente moldeada. Después, me fijé en sus ojos, al echarse ella a reír. Me dio la impresión de que se sentía muy divertida, de veras.


  —¡Mi querido Paúl! Pero, por el amor de Dios, hombre… ¿Qué clase de mujeres ha conocido usted? ¿Es que cree que lo de ser Baronesa exige unos procedimientos especiales, unas normas de conducta determinadas? En el último colegio en que estuve había siete jóvenes con ese mismo título. La mayor parte de ellas eran pobres, rudas y estúpidas. Una, a sus dieciséis años, era una ninfomaníaca. Nunca estuve en Montreal y por tal motivo no sé cómo se comportan las chicas de allí de clase B. Pero lo cierto es que cuando entra en escena alguien como usted, alguien que ofrece los medios indispensables para emprender la huida, me imagino que la mujer de turno utilizará todo su juicio y habilidad para engancharle. En ese sentido, tiene razón, creo. Me estoy conduciendo como una muchacha de clase B.


  Pero es que usted no se mueve en un garito cualquiera, Uschi —argüí—. ¿De qué destino terrible puedo sacarla yo para que piense en huir?


  —Uno de estos días se lo diré —prometió ella—. He estado observando sus reacciones, sus sonrisas. He estado viendo la forma en que habla cuando se refiere a su hija. No sé lo que es el amor. Conozco, todo lo más, qué significa sentir una predilección por alguien. Estoy segura de poder enseñarle qué ha de hacer usted, Paúl, para relajarse. Quiero irme con usted cuando se vaya de aquí. No sé cuánto podrá durar esto… Dispondremos de una oportunidad, como tantas otras parejas humanas. Y si la cosa llega a su fin sabremos decirnos adiós graciosamente. ¿No le parece eso una excelente base para un trato honesto?


  Escruté su rostro. La Baronesa me hablaba muy en serio.


  —Ni siquiera me ha preguntado usted si soy un hombre divorciado, si tengo que ver algo con otra mujer…


  —Es verdad —repuso ella con firmeza—. La oferta continúa en pié, sin embargo.


  —¿Y Marika?


  La Baronesa chasqueó los dedos.


  —Puedo dejarla cuando se me antoje. Nuestro acuerdo es de tipo verbal. No vacilará en romperlo cuando a ella le plazca.


  Yo encontraba dificultades para mantener el control de aquel diálogo.


  —Mire, Baronesa: Tengo que regresar a la casa ahora. Espero una llamada telefónica de Winnipeg. ¿No podríamos continuar esta conversación más adelante?


  Ella asintió, alcanzando su sombrero.


  —Puedo estar en su casa a las tres y cuarto. Sé que la criada se marcha a las tres. ¿Desea que vaya allí, Paúl?


  Había perdido los frenos. Aquello se me escapaba de las manos.


  —Se olvida de otras personas: de Skomielna, de mi hija, de mis servidores…


  La Baronesa habló despreocupadamente, como si aquello hubiese sido fácil de arreglar.


  —Detrás del Post Hotel hay un parque infantil. Envíe allí a su hija, con los servidores. Mischka estará en Shahpur hasta las seis.


  Se puso en pie, lanzándome un beso, tras lo cual se fue.


  Esperé cinco minutos antes de subir la escalera. Crucé la calle entrando en las oficinas de correos, desde donde llamé a un número de Ginebra. Scotty Dundas había sido en esta ciudad durante tres años el enlace de un grupo de falsificadores italianos que operaban en Milán. Mi tipo de crédito podía haber sido bajo en los círculos ortodoxos, pero al otro lado de la valla resultaba ilimitado.


  Pregunté a Scotty qué podía ofrecer. Formuló su oferta y me prometió una entrega por correo para el día siguiente.


  Volví a la casa. Eddie el Llorón y Sophie continuaban jugad do en el jardín. Le llamé. Localizamos a Chalice en el sótano. Se había encerrado allí con el libro sobre Rommel. Abrió la puerta con cierto recelo. Ya dentro, me dirigí a los dos.


  —Preparaos para sufrir una impresión de las fuertes. Se encuentra en esta ciudad George Gorbals el Gordo. Acabo de separarme de él. Dice que quiere veinte mil dólares y que si se los negamos nos echará la policía encima. Va a venir aquí esta noche.


  El sótano tema el mismo aspecto de vejez que el resto de la vivienda. Parte de él era utilizado, evidentemente, como almacén de la leña. Los barriles y otros depósitos se hallaban festoneados de arañas. En el rostro de Eddie apareció una expresión de incredulidad. Iluminaba la escena una simple y desnuda bombilla que colgaba del techo.


  —¿Que va a venir aquí?


  Moví un hombro. Chalice dejó su libro muy lentamente.


  —Hay que contar con George el Gordo cuando mete la nariz en alguna parte. Es difícil librarse de él…


  —Yo me encargaré de ese tipo —dijo Eddie, en tono amenazador.


  Me puse nervioso.


  —Sé cómo hemos de barajarlo —me apresuré a declarar.


  —Yo también —indicó Eddie, moviendo en torno a mí—. Con hacerle un agujero en la cabeza hemos terminado.


  El atezado rostro de Chalice no expresaba nada en aquellos momentos.


  Abandoné el barril en que me había sentado.


  Cinco minutos para hacer las maletas es todo lo que necesito, dejando el asunto en vuestras manos… ¡Un agujero en la cabeza! Pero ¿dónde te crees que estás?


  Eddie se acercó a mi abatiendo la cabeza, como si pensara embestirme.


  —En primer lugar, ¿cómo es que está aquí el Gordo?


  —Acabas de hacerme una excelente pregunta —repuse—. Él mismo me dio la respuesta. El viernes último te vio en la sauna de Sammy Kline leyendo un libro sobre Suiza. Al parecer, esto le dio la idea… Lo demás es fácil de comprender. Estaba enterado del asunto de la fiesta de la Bergen. Se presentó aquí y esperó a que llegáramos. Sabe incluso que estamos alojados en esta casa.


  Eddie se rascó la frente con la palma de la mano.


  —¿Qué puede hacerse con un bastardo como ése?


  —El caso es que lo tenemos en la ciudad —manifestó Chalice, sin alterarse—. Este tipo supone una amenaza para nosotros. Acordaos de lo que hizo con los gemelos cuando no quisieron pagarle. Los embarcó en el lío del seguro y después declaró contra ellos. Yo i estuve presente en el juicio. El juez llamó a Gorbals, animándole a hablar sin temor, a decir la verdad sobre la conspiración planeada. El Gordo llegó a cobrar incluso treinta libras que le fueron abonadas en concepto de gastos. Hay que dar una cosa por descontada: cuando amenaza no lo hace nunca en balde.


  Las palabras de Eddie fueron una escalofriante postdata al discurso de Chalice.


  —Yo me encargo de él, Harry. Vosotros dos no tendréis ni por qué saberlo.


  Oí las risas de Sophie en alguna parte de la casa. Y a todo esto, allí teníamos a Eddie el Llorón hablando de matar a un hombre a sangre fría. Encendí un cigarrillo, intentando evitar el temblor de mis dedos.


  —Conmigo no cuentes. En ese caso, yo me aparto de todo… La faz de Eddie parecía haber sido esculpida en granito.


  —¿Has visto, Harry? Este tío es un farsante. Lo único que le gusta es hacer el payaso por nuestra cuenta.


  —Tranquilízate, Ed. No seas así, hombre —dijo Chalice.


  —¿Y cómo voy a ser entonces? —replicó su socio—. Nos la estamos jugando con él. Tengo derecho a saber dónde estamos…


  La atmósfera se notaba muy cargada. Arrojé mi colilla al suelo, chafándola con el tacón del zapato.


  —A lo largo de mi vida, jamás falté a un trato —insistí—. Pero nunca me vi complicado en un crimen.


  —Olvídalo —contestó Chalice—. Lo único que estamos intentando Eddie y yo es dar con una forma de entendernos con George el Gordo. Si no te gusta lo que él sugiere, ¿por qué no propones tú otra cosa?


  Moví la cabeza, haciendo un gesto de impaciencia.


  —Es que no me lo habéis pedido hasta ahora. El Gordo espera verse insultado por vosotros cuando venga esta noche. Amenazadle, si queréis. Luego, cuando, finalmente, nos tienda la mano, decidle que necesitareis tiempo para conseguir una cantidad de dinero como la exigida. Decidle que podéis tenerla mañana, por ejemplo. No es ningún estúpido. No va a pensar que vais de un lado para otro llevando encima veinte mil dólares.


  Eddie el Llorón habló ahora sin apenas mover los labios.


  —No pasará por eso, compañero, como no pasaría yo. Le ignoré, dirigiéndome exclusivamente a Chalice.


  —Los ojos y los oídos de George llegan a todas partes. Está convencido de que andamos detrás de las joyas de la Bergen. Es imposible que esté enterado de lo del gas, de que nos proponemos despojar de todas sus joyas a los asistentes a la fiesta también.


  Chalice frunció el ceño.


  —Consideremos la cosa de ese modo. ¿Qué es lo peor que puede hacernos?


  Consideré la pregunta antes de contestarla.


  —De momento, sólo conseguirá que nos expulsen de la población como indeseables. Si vosotros dos os desembarazáis de los pasaportes resultará que no hemos quebrantado ninguna ley. Pero, claro, con eso ya quedamos liquidados. Él habrá estudiado todas las posibles complicaciones, habrá examinado todas las posibilidades. Me imagino lo que piensa: que nadie hará ningún movimiento mientras no salgan las joyas de la Bergen de la caja fuerte, la noche de la fiesta. Si consigue su dinero antes del golpe, santo y bueno.


  Chalice se acariciaba la nariz. Estaba reflexionando.


  —¿Quieres decir que vamos a tener que pagarle a este tipo veinte mil dólares?


  Se lo expliqué.


  —En billetes de cien dólares. Serán billetes falsos. George, naturalmente, no lo sabrá. Va a facilitármelos un amigo mío. Le llamé desde la ciudad para comprarle doscientos. Me va a cobrar cada billete a cinco dólares. Estarán aquí mañana por la mañana.


  Chalice continuó caviloso.


  —¿Y cómo vamos a pararle los pies después de haberle pagado? Ésta ha sido siempre una de sus especialidades.


  —Vais a decirle que tenéis que establecer un compromiso, que el dinero será depositado en un banco de cierta manera, para que nosotros no podamos recuperarlo. Terminada la fiesta, acabado todo. George entrará en posesión de la cantidad señalada. Decidle que el depósito será establecido en presencia de él. Caerá en la trampa, Harry. No lo dudes.


  La sonrisa de Chalice me permitió ver la mayor parte de sus dientes de oro.


  —No lo dudo, compañero. Creo, sinceramente, que esa treta nos dará buen resultado. ¿Y qué va a pasar cuando el Gordo empiece a desembarazarse de su fortuna?


  Eddie sonrió.


  —No es necesario ser ningún adivino para verlo.


  Me encogí de hombros.


  —Con esos billetes podrá bandearse bien en un hotel, en un club nocturno, en un bar. Ahora, cuando empiecen a llegar a los bancos…


  Inserté un dedo en el cuello de mi camisa, tirando hacia arriba.


  Chalice se frotó las manos produciendo un sonido semejante al del papel de lija frotado contra la madera.


  —Eso es trabajar con la cabeza, Ed. Es una buena estrategia… Como la que utilizaba Rommel. Se pone la trampa y uno espera a que el otro caiga en ella.


  Eddie el Llorón estaba inspeccionando un diminuto arañazo que tenía en un dedo.


  —¿Vas a estar tú aquí cuando se presente el Gordo?


  —No estoy seguro —respondió vagamente—. A propósito, amigos. Tendréis que ausentaros de la casa entre las tres y las seis de esta tarde. Detrás del Post Hotel hay un parque de recreos para niños. Llevad a Sophie allí. La Baronesa piensa visitarme.


  El silbido de Chalice, muy tenue, era de admiración.


  —¡Y no hiciste más que conocerla anoche! Siempre me imaginé que esa clase de pájaros no caían así porque así.


  Eddie se olvidó de su arañazo, haciendo un gesto de disgusto.


  —De esta gente se puede esperar todo. No son personas normales. Esta mañana me asomé a una ventana de la otra casa y vi a Skomielna. ¿Sabéis lo que estaba haciendo? Pues tocaba el piano, para lo cual antes se había puesto una neluca…


  —Es un excéntrico —comenté—. Todo lo que tenéis que hacer vosotros es evitar contactos con él. ¿Recibisteis los víveres que encargué?


  —En cantidad suficiente para alimentar a medio batallón —contestó Chalice—. Debes de estar gastando mi dinero a manos llenas.


  —Me limito a hacer prácticas —le aseguré—. Ya me verás actuar cuando disponga de mi parte. Te vas a quedar asombrado.


  Sophie y yo comimos en el comedor de la casa. La sirvienta no se había ido todavía, de manera que nos atendió Chalice. Se estaba haciendo un profesional. Sophie no paraba de hacer preguntas. Quería saber dónde se encontraba Eddie. Finalmente, me cansé.


  —Eddie come en la cocina porque éste es el sitio más indicado para él. Y si no te callas de una vez esta tarde no saldrás con tu amigo.


  —¿A dónde vamos a ir? —inquirió la niña, dejando de masticar lo que tenía en la boca.


  Se había peinado ella misma aquella mañana y sus trenzas eran bastante desiguales.


  Apuré mi vaso de cerveza, contestando:


  —Vais a ir a un sitio que es sólo para los niños, en el que hay columpios y caballitos que tiran de trineos.


  Sophie abandonó rápidamente su silla para abrazarse a mi cuello y estamparme un beso en la mejilla.


  —¡Te quiero, papá!


  La niña sentía lo que estaba diciendo. Pasara, lo que pasara, nunca me separaría de mi pequeña. Era lo que pensaba siempre en momentos como aquél.


  Chalice y Eddie cogieron el coche, llevando a la criada al centro de la ciudad. La casa se quedó en silencio sin ellos. Corrí las cortinas, eché leña al fuego y gasté en éste alguna de la esencia de Skomielna. El lugar en que había de desarrollarse la escena de la seducción se hallaba a punto.


  Serían las tres y veinte cuando avisté el BM de Uschi remontando la cuesta. Me apresuré a salirle al encuentro. Había dejado el garaje abierto, pensando que ella preferiría dejar el automóvil dentro para evitar los comentarios de los curiosos. Pero la Baronesa dejó estacionado el coche fuera, penetrando en la vivienda. Lo primero que hizo fue cerrar con llave la puerta. En la maciza chimenea, las llamas habían alcanzado gran altura. En la larga y grata habitación reinaba un acogedor silencio.


  Arrojó las llaves del coche sobre la mesa, desembarazándose del abrigo de piel de foca y del sombrero, con lo cual liberó sus cabellos. Llevaba una blusa de seda y pantalones de esquiar. No se adornaba con ninguna joya, prescindiendo de las gafas. Se acercó a mí lentamente, con los brazos colgando a lo largo del cuerpo, mirándome fijamente. Levantó el rostro para que la besara y luego me pasó los brazos por el cuello. No sé cuánto tiempo estuvimos así. A continuación, sonrió y la imagen del leopardo de las nieves se me vino de nuevo a la mente. Todos sus movimientos eran seguros y felinos.


  Nos fuimos arriba y yo abrí la puerta de mi dormitorio. El enorme espejo, de dorado marco, atrapaba los últimos resplandores del sol. Pasé a la habitación contigua para despojarme de mis ropas y al regresar la vi acostada en el lecho. Pocas veces había tenido ocasión yo de contemplar una figura más sugestiva que aquélla…


  La Baronesa se echó a un lado, buscando sus pantalones de esquiar. De uno de los bolsillos de aquella prenda sacó un encendedor. Cuando hubo prendido fuego a dos cigarrillos, me alargó uno.


  —¿Quieres traerme un vaso de agua, querido? —me preguntó después.


  Me trasladé al cuarto de baño para complacerla, cubriendo pudorosamente la mitad de mi cuerpo con una toalla. Se llevó el vaso a los labios, estudiándome atentamente. Me habló en un tono suave. A juzgar por su gesto, sentíase muy divertida.


  —Gracias, Paúl. Siempre había tenido interés por saber cómo podía ser un ladrón en la intimidad.


  Yo me encontraba a un metro del lecho en aquel instante. Me quedé paralizado, con la vista fija en ella. Transcurrieron unos segundos antes de que fuera capaz de hablar y entonces sólo se me ocurrió una estupidez.


  —¿Qué significa eso? ¿Se trata de alguna broma?


  Yo sabía que no era una broma, no sé por qué. Ella depositó el vaso cuidadosamente sobre la mesita de noche.


  —¡Vamos, vamos, Paúl! Me dije que en todo momento sabrías afrontar la situación con estilo. ¡No vayas a desilusionarme ahora, hombre! —La Baronesa volvió a hacer el movimiento de minutos antes, sacando ahora del bolsillo de sus pantalones un papel escrito a máquina. Lo mantuvo en alto, sin desplegarlo—. La cosa resulta bastante simple. No soy imaginativa en exceso, quizá, pero poseo un olfato especial para el louche. He de decirte que los ladrones de diversos países llevan veinte años intentando apoderarse de las joyas de Marika Bergen. Por tal motivo, cuando la compañía de seguros supo que hablaba en serio al referirse a su última extravagancia, aquélla insistió en que debían adoptarse precauciones especiales. Fueron sus directores los que sugirieron la colaboración de la Agencia Slade. Esta agencia me proporcionó una lista de todos los amigos de lo ajeno que probablemente se decidirían a seguirnos a Todtsee. También me suministró algunas fotografías. En consecuencia, lo primero que hice cuando Mischka me telefoneó fue consultar la lista. Y allí estabas tú, querido, con tu nombre verdadero, cosa que se me antojó una tontería.


  La cara de la Baronesa se me hizo repelente de pronto y miré a otro lado. Ella continuó hablando, igual que un magistrado exponiendo ante un tribunal sus puntos de vista. El papel había quedado desplegado ahora.


  —«Paúl Henderson, alias Alan Baillie. Treinta y ocho años de edad». ¡Tú me habías confesado tener treinta y seis! «Arrestado en Londres, en octubre de 1969. Henderson es un ladrón viajero, al que se tiene por un experto en el manejo de llaves falsas y ganzúas. Súbdito inglés. Habla con fluidez el francés y el alemán, haciéndose pasar por arqueólogo o corredor de cereales. Mide poco más de un metro ochenta y tres centímetros; cabellos castaños con algunas canas; pesa unos ochenta y cinco kilos».


  La Baronesa guardó su papel en el bolsillo del pantalón, de donde lo sacara.


  Me invadía una sensación terriblemente desalentadora de temor y de fracaso. Pensé en Chalice y Eddie, dos hombres que habían ido de aventura en aventura sin tener ningún tropiezo. En cambio, yo… Primero había sido George el Gordo y ahora aquella bruja rubia. Los dos se habían reído por turno de mí.


  Me retiré a la otra habitación. No quería hablar, de momento. Había perdido la confianza en mí mismo. Me vestí lentamente, recordando los estúpidos y arrogantes comentarios que había hecho: que los policías no podían emprender ninguna acción contra nosotros, que ninguno de los tres había atentado contra la ley… Una llamada de la Baronesa a la comisaría más próxima a la casa y las autoridades localizarían en el sótano a no mucho tardar nuestras máscaras antiguas, mis herramientas profesionales, los pasaportes falsos y las armas que con toda seguridad llevaban mis asociados.


  Uschi se hallaba vestida cuando volví a la habitación. Habíase sentado en una silla, leyendo una de las revistas que yo comprara.


  Golpeó la cubierta varias veces, en un gesto de desdén.


  —«Noches de Babilonia»… ¡Qué estupideces publica esa gente! Me sorprende mucho que utilices estos trabajos como información. Yo creí que bebías en mejores fuentes. Fíjate bien en este artículo, por ejemplo. En él, se afirma que en la casa hay constantemente no menos de cuatro detectives privados. Se equivocan: son nueve.


  Había hecho la cama. El cobertor había sido extendido con todo cuidado sobre ella. Era como si la apasionada escena de instantes atrás sólo hubiese existido en mi imaginación. Uschi se puso en pie de un salto. Me cogió del brazo, obligándome a situarme con ella frente al espejo.


  —Todavía formamos una hermosa pareja, Paúl. Necesitas un trago… Vamos abajo.


  Pasamos a la planta baja caminando juntos como dos novios. Me alegré de haber vuelto al salón. Gracias a las sombras, veía con dificultad su cara. Me serví un poco de coñac.


  —Crees que he querido humillarte, ¿no? —me preguntó Uschi, perversamente.


  No pensé mi respuesta. Me daba igual todo.


  —¿Te das cuenta de que acabas de portarte como una golfa?


  Ella inclinó la cabeza, echándose a reír. Su reacción resultaba indignante.


  —¿Porque me he acostado contigo? ¡Qué desatino! Yo no hago eso para ganarme la vida, si es que he de tomar tu palabra en todo su sentido. De otro lado, me ha agradado la experiencia.


  Moví una mano, cansado. El coñac debía de haberme caído en el estómago como si hubiese sido agua.


  —Mira: yo habré desaparecido de aquí, mañana por la mañana si me das tiempo hasta entonces.


  Uschi no oyó mis palabras, al parecer.


  —¿Es esa niña tu hija realmente?


  Por una razón u otra, aquella pregunta me sentó mal.


  —Es mi hija, sí. ¿Por qué me lo preguntas?


  Ella se cogió las manos por encima de una de sus rodillas, echándose hacia atrás y mirándome con los párpados entreabiertos.


  —Estoy pensando en voz alta, eso es todo. Los dos hombres que te acompañan son tus cómplices, ¿verdad?


  Negar esto no tenía sentido, seguramente. Sus últimas frases me recordaron que mis camaradas estaban tonteando con Sophie mientras Uschi estaba dejando mis huesos al descubierto. Me asaltaron muchos recuerdos, en orden, cada uno de ellos más perturbador que el anterior: Baxter y el avión que esperaba, George Gorbals el Gordo, la cantidad de dinero que llevaba yo gastado… Moralmente, estaba obligado a entregar mi parte.


  —Por la mañana habremos salido de la ciudad los cuatro —apunté, desesperadamente.


  Ella se alisó una ceja, pensativa.


  —En la relación suministrada por la Agencia Slade había cincuenta nombres, casi. Tus dos amigos no aparecían en ella. No vi sus nombres, ni tampoco descripciones a ellos relativas. ¿Cómo es eso, siendo ladrones de joyas?


  —Es que no son ladrones de joyas —manifesté.


  Uschi frunció el ceño.


  —Tú acabas de decir que sí lo eran… tú dijiste que eran tus cómplices.


  —Fuiste tú quien indicó tal cosa —repuse—. Son mis socios.


  Ella permaneció en silencio unos momentos. A continuación, sacó el papel que guardara en su bolsillo, arrojándolo al fuego.


  —Ahora los hombres de la agencia no saben que existís vosotros, definitivamente. Había una ficha tuya de archivo, pero también la destruí.


  El papel se había hecho cenizas, parte de las cuales revolotearon por encima del fuego.


  —¿Por qué has hecho eso?


  Ella se arregló los cabellos, cogiéndoselos con algunos alfileres.


  —Lo he hecho porque tú vas a robar todavía las joyas de Marika. Pero ahora con mi ayuda.


  La miré, desconcertado.


  —Bueno, no te quedes ahí quieto, pasmado. ¡Di algo, hombre!


  Tuvieron que transcurrir unos segundos para que mi cerebro volviese a funcionar.


  —¿Te burlas de mí? —pregunté, finalmente.


  Ella denegó con un rápido movimiento de cabeza.


  —Me he cansado de ser pobre. A tí te resultará fácil comprenderme. He decidido que no necesitamos a tus amigos para nada. Tendrás que desembarazarte de los dos.


  Me eché a reír. Pero aquélla era una risa desesperanzada, que nada tenía que ver con el humor.


  —Tú no sabes lo que te dices. No es fácil desembarazarse de dos individuos como ellos… Y, en primer lugar, tendría que acceder yo a eso primero.


  Sus azules ojos me fulminaron. Veíala yo dueña de sí, desprovista de la menor inquietud.


  —Supongo que la cosa no tiene importancia, siempre y cuando me respondas de los dos. Pero tendrán que hacer lo que se les diga. ¿Cuál era vuestro plan, Paúl? ¿Cómo pensabais apoderaros de las joyas de Marika?


  De pronto, apuntó una leve esperanza en mí… Encendí un cigarrillo.


  —Una de las cosas que nos proponíamos hacer para empezar era cortar la luz…


  Uschi consideró mi respuesta gravemente antes de pronunciarse en contra de la misma.


  —No te creo. ¿Cómo os las hubiérais arreglado para veros unos a otros? ¿Ibais a usar armas de fuego?


  —Nada de armas.


  —Entonces, ¿qué? —Uschi comenzaba a dar muestras de irritación—. Vosotros sois profesionales del robo. Forzosamente, tendríais algún plan.


  Moví un hombro.


  —Lo teníamos, desde luego, pero no esperarás que te lo revele, ¿verdad?


  Ella me arrebató el cigarrillo que tenía entre los dedos, dándole un par de chupadas, tras lo cual me lo devolvió.


  —Espero que contestes a todas las preguntas que te haga, Paúl. Tienes que ser realista. Puedo meteros a los tres en la cárcel. ¿Estamos de acuerdo?


  Inspeccioné mi colilla. No ofrecía la menor huella de carmín.


  —He de reconocer que lo que acabas de decir es cierto.


  Uschi rechazó mi declaración con un expresivo movimiento de la mano.


  —Sin embargo, no haré nada de lo que ahora te he indicado, por la sencilla razón de que os necesito. ¿De acuerdo de nuevo?


  —Con algunas reservas —manifesté—. Me pides que te ayude a robar las joyas de quien utiliza tus servicios profesionales como secretaria. ¿Por qué no he de poder yo denunciarte?


  Uschi levantó el mentón, sonriendo.


  —Es que Marika no conoce a la auténtica, a la terrible Uschi de la realidad. El corazón de Marika es de metal cromado. No obstante, he podido acercarme mucho a él. Ella me llama su «pequeña baronesa pobre», sonriendo siempre cariñosamente cuando pronuncia estas tres palabras. No, Paúl. Eso no te daría el menor resultado. ¿Por qué hemos de expresarnos en estos términos? Nos necesitamos mutuamente, Paúl.


  Había mucha lógica en su razonamiento. Yo no estaba en condiciones de hacer el payaso. A nosotros se nos ofrecían dos caminos a seguir: o dejábamos la ciudad a toda velocidad o nos ajustábamos a sus exigencias. Arrojé lo que quedaba de mi cigarrillo a la chimenea.


  —¿Te das cuenta de que tengo que hablar con los otros de este asunto?


  Ella apartó de sus dientes la uña que había estado mordisqueando.


  —Háblales. Díles que quiero la mitad de lo que se obtenga: medio botín para tí y tus amigos, la otra mitad tiene que ser para mí.


  Parpadeé. Me percaté perfectamente de la reacción de Chalice y Eddie ante aquella noticia. Considerando el punto de vista de mis asociados, ya era algo muy duro para ellos verse dominados por una «amateur» que tenía todos los triunfos en la mano. Y si a ésto se agregaba que habrían de ceder la mitad de los beneficios de la operación… Iba a ser terrible.


  —Sobre tal base no hay posibilidad alguna de llegar a un acuerdo —declaré, impulsivo—. Ellos nunca aceptarán tus condiciones.


  —Si son realmente unos profesionales del robo, su contestación será afirmativa —dijo Uschi, fríamente—. La mitad de algo es siempre mejor que la totalidad de nada.


  Su actitud empezaba a impresionarme. La Baronesa se expresaba con una seguridad, con un aplomo absolutos. Pero detrás de su calma había algo más, una inflexión levísima de amargura, como si en lo más profundo de su ser sintiera un gran desprecio por el mundo y por sí misma con él.


  —No puedo cerrar ningún trato, como comprenderás. Y debo advertirte una cosa: mis dos socios no son tipos corrientes. Son ladrones de categoría, gente que ni siquiera necesita el dinero que puede proporcionarles esta operación para darse la gran vida.


  —No irás a decirme que lo que ellos buscan ahora es la gloria, ¿eh?


  Uschi se las arregló para lograr cierto efecto. Quiso hacerme ver que esta suposición resultaba ridícula.


  —Pues algo hay de eso —manifesté—. Yo soy un caso distinto: necesito el dinero. Contéstame a una pregunta, Uschi: ¿tú sabes realmente en lo que te estás metiendo?


  Había abierto su bolso, sacando del mismo un peine, Contempló su rostro en un diminuto espejo de mano.


  —Creo que sí. Bien sabe Dios que me lo he pensado muy detenidamente. Aquello que yo ignoro tendrás que explicármelo tú. Permíteme que a mi vez te haga una pregunta también: ¿qué es lo que lleva a un hombre a robar? De otro modo: ¿por qué algunas personas roban y otras se abstienen de proceder así?


  Le mostré brevemente las palmas de mis manos.


  —Hay quien teme las consecuencias de tal acción… A otros les da igual. Es decir, son indiferentes por lo que atañe a la pena física o por lo que a sus conciencias respecta. Algunos ladrones se justifican alegando que, poco más o menos, hacen lo que muchos hombres en la esfera de los negocios. Estos mismos afirman que un atraco no es peor que la violación de un terreno fronterizo perpetrada por unos cuantos soldados…


  Con un lento movimiento de la mano, Uschi apartó un mechón que se le había quedado delante de uno de sus ojos.


  —Lo que acabas de decirme no constituye en realidad una respuesta. Déjame que te cuente una historia que no te va a parecer bonita, pero que puede servirme en mi empeño de lograr que me comprendas.


  Me la contó sin el menor asomo de emoción, fríamente. Por eso fue mayor su efecto, quizá. Pensé que la historia en cuestión no había sido inventada, que era verdad, en gran parte, al menos.


  Uschi había nacido en Estonia, criándose en Polonia, siendo su padre oficial de alto rango del ejército alemán de ocupación. Uno de los miembros de las fuerzas de liberación le había saltado la tapa de los sesos al autor de sus días, por cuyo motivo pasó los tres años siguientes en su orfanato. Una asociación que velaba por los hijos de los oficiales muertos habíala sacado de allí, enviándola a un colegio, en las cercanías de Badén. En este colegio permaneció hasta los dieciocho años. No había conocido en realidad otro hogar.


  Al salir de allí hablaba con fluidez cuatro idiomas. Era poseedora de un pasaporte en el que figuraba su nombre y título, y todo su capital se reducía a doscientos cincuenta dólares. Trabajó a continuación como vendeuse en el Faubourg-St.-Honoré. Después, fue extra de cine y finalmente secretaria de un productor de televisión en Londres. Marika Bergen la había conocido en el curso de una reunión, contratándola a no mucho tardar como secretaria suya. Uschi agregó, sin el menor indicio de compasión por sí misma, que jamás había recibido un regalo de cumpleaños, que nunca ningún hombre habíale amado más allá de un par de meses…


  —Ya lo ves —terminó ella, sonriente—: tomo lo que se pone a mi alcance cuando y donde puedo. Entre una mujer como yo y un hombre no existe ninguna diferencia. Ambos consideramos de la misma manera el tema de la conquista o el de la rendición.


  Pensé en la larga serie de mujeres que yo había conocido, sin llegar jamás a comprenderlas. El acercamiento a ésta se me antojaba más fácil.


  —Creo que entiendo tu amargura —dije—. Ahora bien, para pensar como tú piensas tienes que haber sentido el impulso de robar hace muchos años y en lo más profundo de tu ser.


  Uschi dejó el espejo, cruzando las piernas.


  —Es posible. Tú no puedes figurarte qué significa pasar cuatro años al lado de una persona como Marika Bergen. Tú no puedes imaginarte qué representa asistir al espectáculo de su auto adulación durante diez o doce horas por día. Marika es un ser que vive concentrada de un modo exclusivo en su persona y en su dinero. No hay una sola persona entre sus amistades que se haya librado de sus destructoras o calumniadoras palabras. En el cuerpo de Marika no existe el más mínimo espacio para la caridad. Durante cuatro largos años me ha insultado y humillado con el disfraz de las palabras falsamente amables. He estado esperando pacientemente mi oportunidad y ésta ya ha llegado.


  —Escruté su rostro con curiosidad. La comprendía, pero solamente en parte. Había, en aquellos huecos irrellenables.


  —Estoy pensando en esa ficha que destruiste… En ella —señalé— se me describía como «un ladrón viajero». Bien. Eso es lo que yo soy, exactamente, Uschi. Para serlo y evitar muy desagradables consecuencias hay que poseer ciertas habilidades. Recuerda que peligra tu libertad. Ante todo, a menos que trabajes sola, tienes que confiar en tus asociados. Y yo no estoy muy seguro aún en lo tocante a eso. Hay momentos en que no pareces abordar la cuestión rectamente. Es como lo que has dicho acerca de aguardar tu oportunidad… Supongamos que no hubiera aparecido yo en tu vida…


  Ella hizo un movimiento.


  —Habría surgido otra persona.


  —Piensa que faltan muy pocos días para la fiesta —contesté, incrédulo—. Acerca de este asunto sé muchas más cosas de las que tú te figuras, Uschi. Sé, por ejemplo, que las joyas estarán fuera de la caja fuerte durante una sola semana. En tales condiciones, ¿cómo pensar en la aparición de otra persona?


  —Cuando se ha acariciado un gran sueño por espacio de mucho tiempo el sueño está destinado a convertirse en realidad —declaró ella, confiadamente.


  Me imagino que en lo básico yo quería creerla. Era menos humillante verse en una situación apurada por una razón válida.


  —Hasta los sueños han de tener alguna forma —le recordé—. Pasaré por lo de tu espera del Príncipe Encantador… No obstante, tu mente tiene que haber elaborado un papel concreto para él. ¿Cuál?


  Uschi sonrió.


  —Pronto lo sabrás.


  En cierto aspecto, me hacía recordar a Chalice. Los dos hacían gala de la misma confianza, bordeando los límites de la arrogancia. Me mostré insistente.


  —¿Te das cuenta de que vas a ser una de las primeras personas sospechosas si este asunto va adelante? La ciudad parecerá un hormiguero puesto al descubierto.


  Con un gesto, Uschi desestimó la sugerencia.


  —He pensado en todo eso, naturalmente. Ahora bien, no hay que ver unos magos en los policías. El problema que más me ha preocupado es el de la venta de las joyas de Marika Bergen. Casi todas son perfectamente identificables. ¿Quién puede comprarlas? ¿Quién dispone de la cantidad de dinero necesaria para una operación de esta envergadura?


  Era una satisfacción saber y hacer saber que yo pisaba aquí terreno más firme que ella.


  —Ésa es una cuestión que no debe preocuparte. Todo está previsto en tal sentido. Volvamos a ti. Yo tengo que convencer a mis socios de que tú debes llevarte el cincuenta por ciento…


  Me interrumpió, no dejándome acabar la frase.


  —No tienes por qué esforzarte. Ellos pueden tomarlo o dejarlo, según les plazca.


  —Podrían dejarlo —la previne—. No pierdas eso de vista. Entonces, tú y yo habríamos dado un mal paso. Nosotros dos somos los únicos que tenemos realmente necesidad del dinero. Quisiera que me proporcionaras alguna munición para ellos.


  Uschi frunció el ceño.


  —¿Munición?


  —Información, he querido decir. —Ella, naturalmente, no estaba al tanto de nuestra jerga—. Sería un buen detalle, por ejemplo, que pudiera decirles donde son guardadas las joyas…


  Transcurrieron unos segundos antes de que Uschi se decidiera a contestar.


  —Se encuentran en una caja fuerte que hay en la «suite» de Marika. Un detective se encarga de su vigilancia día y noche. Ahora tengo que irme, Paúl. Te llamaré por teléfono esta noche, para conocer vuestra decisión.


  Me puse en pie al mismo tiempo que ella.


  —¿Nuestra decisión?


  Uschi se embutió en su abrigo, rozándome la mejilla con una mano, en un gesto que ya se me antojaba familiar.


  —Vuestra decisión de profesionales del robo, querido. Si la contestación es afirmativa, habrá que idear un plan.


  —Si te la damos —corregí—, te facilitaremos también el plan.


  La acompañé hasta el coche. Un frío viento daba caza a las hojas caídas sobre el helado césped. Las blancas laderas de las elevaciones próximas brillaban entre las sombras. Uschi me ofreció sus labios.


  —Adiós, Paúl. Acuérdate de que me necesitas más que a ellos. Intenta hacerles comprender eso y ten cuidado con Mischka. Hagas lo que hagas, ten cuidado con Mischka.


  Vino luego para mí una larga y solitaria espera. Por fin, oí al Rolls llegar. Sophie fue la primera en entrar en la casa. Llevaba su sombrero en la mano y las trenzas flotando al aire. Se aferró a mis piernas, lanzando gritos de júbilo.


  —Conduje un trineo, papá. ¡Un trineo que llevaba dentro una cabra!


  Acaricié los cabellos de mi pequeña.


  —Eso está bien, cariño. Anda, ahora quítate estas ropas.


  Mi hija echó a correr hacia el dormitorio.


  Chalice y Eddie se dejaron caer en sendos sillones, frente a la chimenea.


  El primero murmuró:


  —Estos críos… No sé de dónde sacan tantas energías. Sophie me ha dejado extenuado.


  Su sombrero hongo parecía haber estado sirviendo por la tarde de balón de fútbol.


  De la figura de Eddie el Llorón solo veía sus piernas, estiradas. Sus botas presentaban un impecable aspecto. Pensé de pronto que hubiera podido hacer una carrera de varios kilómetros, terminando igual. Resoplaba ruidosamente.


  —¿Y qué podéis saber vosotros acerca de los niños, compañero? A la edad de Sophie fumábais ya cigarrillo tras cigarrilo y jugábais al póquer.


  Las luces estaban apagadas y el espejo de la habitación sólo reflejó una sombra cuando me coloqué delante de la chimenea.


  —Se nos presenta una complicación —anuncié.


  Los dos se irguieron en sus asientos.


  —¡Otra, querrás decir! —exclamó Chalice, incrédulo.


  —Y no puede ser peor —declaré—. La Baronesa se halla al tanto de todo. Ya anoche, conocía mi verdadera identidad.


  Chalice miró a un lado y a otro antes de cerrar los ojos.


  —¡Válgame Dios!


  Me apliqué a la tarea de explicárselo todo.


  —Andan por en medio la agencia de detectives y la compañía aseguradora. Sus hombres han facilitado una relación de todos los probables «clientes» que pudieran tener las joyas. Esos nombres de gente capaz de intentar un golpe van acompañados de los apodos respectivos y en algunos casos de fotografías. Todo parece extraído de los archivos de Scotland Yard.


  —Pues entonces… —empezó a decir Eddie.


  La repentina presencia de Sophie en el cuarto interrumpió la conversación. Avanzaba saltando sobre un pie y el otro, alternativamente. Mi hija odia el aislamiento igual que la Naturaleza rechaza el vacío. Evidentemente, pensaba que se estaba perdiendo algo.


  —¿Qué quieres? —Le pregunté.


  —¿Podría ser yo una princesa? —me dijo.


  Le obligué a dar la vuelta, mostrándole la escalera.


  —En mi opinión, es una cosa difícil, pero no imposible. Ahora debes volver a tu cuarto. Si tienes hambre, prepárate tú misma algún bocadillo. Pon la televisión, si quieres. Nosotros estamos hablando de negocios.


  Nada más salir Sophie de allí, Eddie continuó hablando:


  —Entonces, Harry, estarás de acuerdo conmigo en que cuanto antes pongamos los pies en ese condenado avión…


  Chalice, muy erguido, se limitó a decirme:


  —Explícanoslo todo, Paúl.


  Oí un rumor de música procedente de la habitación de Sophie. Parecía venir de lejos, de muy lejos… Me costaba trabajo dar con las palabras adecuadas.


  —No te rías, pero la verdad es que está decidida a robar las joyas de la Bergen y para eso necesita la ayuda de unos profesionales como nosotros.


  Chalice no apartaba los ojos de mí.


  —Tú bromeas. ¿Qué le pasa a ésa? ¿Está chiflada?


  —Es una ladrona —expliqué—. Es decir, quiere serlo. La cosa no resulta tan complicada conociendo su historia personal —les conté lo que Uschi me había referido—. No he creído en ningún momento que bromeara —terminé—. Consideremos los hechos… Podemos desembarazarnos de las máscaras antiguas y de mi equipo, de todo lo que pueda comprometernos. Ahora, vosotros habéis entrado aquí con pasaportes falsos. Si ella nos denunciara, lo pasaríamos mal. Supongamos que se arreglara lo de los pasaportes. Todavía quedaría la cuestión de los numerosos gastos producidos… Yo quedaría en deuda con vosotros dos. En ese caso, me quedaría más hundido que antes. He ahí un aspecto del problema. Examinemos el otro… No es la Bergen quien rige Shahpur, sino la Baronesa. Respaldándonos ella todo sería como si quisiéramos asaltar un banco teniendo al director del mismo a nuestro lado. Con su colaboración, las probabilidades de éxito están al ciento por ciento. A cambio de eso, la Baronesa exige la mitad del botín. Esta noche me llamará por teléfono para conocer nuestra respuesta definitiva.


  La voz de Chalice resonó como si me hubiera hablado a través de una caracola.


  —¿Qué? No hablas en serio, ¿verdad, compañero?


  Moví la cabeza, asintiendo.


  —Hablo muy en serio, Harry.


  Chalice me miró como si hubiese estado viendo salir de mi boca unas cuantas serpientes.


  —Estamos liquidados, Harry —dijo Eddie, con amargura—. Tuve desde el principio la impresión de que este asunto iba a acabar mal y no me equivoqué. Se lo expliqué a mi vieja. Nos han liquidado. No hay salvación para nosotros, quizá. Esto es como vivir en un manicomio y yo pienso largarme de él cuanto antes.


  Tratábase de un acto de rebelión declarada y Chalice se ocupó de ello sobre la marcha. Antes de que yo tuviera tiempo de parpadear, saltó desde el sillón sobre Eddie, a quien agarró por la corbata. Su puño se incrustó violentamente en el mentón de su socio. Eddie cayó hacia atrás, contra el respaldo del sillón, levantando las piernas.


  —Tú no vas a largarte a ningún sitio —dijo Chalice, apretando los dientes—. Primero tendría que mandártelo yo. Procura guardar silencio.


  Eddie se llevó una mano al mentón, mirándome con rencor. Casi podía sentir el puñal que mentalmente me estaba clavando en e] vientre. Encendí un cigarrillo. Estaba viviendo un día de lo más completo.


  Chalice había logrado controlar su voz de nuevo.


  —Una pregunta, Paúl. ¿Has tenido algo que ver con esa mujer ya… íntimamente?


  Me encogí de hombros.


  —Pues sí. Y luego hundió una mano en un bolsillo de su pantalón, sacando la copia de mi ficha, que se puso a leerme.


  Su faz se arrugó, en una burlona sonrisa.


  —Habría dado dinero por ver eso.


  Aquel recuerdo seguía siendo humillante para mí.


  —Estás pagando ya desde hace unos días —respondí secamente.


  Chalice tornó a ponerse serio.


  —¿Qué piensas ahora acerca de ella?


  —¿Que qué pienso? Me parece que no te entiendo.


  Él se golpeó con los nudillos la parte alta de la cabeza, sin perderme de vista un instante.


  —Quiero saber si confías en esa mujer.


  Yo había estado pensando en esto desde que ella saliera de la casa.


  —Resulta algo atrevida, pero creo que podremos manejarla.


  —Así que tú te decides por qué, nos quedamos, ¿eh?


  Bajé la cabeza y Chalice se volvió hacia el otro.


  —¿Tú qué opinas, Ed?


  El Llorón no había vuelto a despegar los labios desde que su amigo saltara sobre él. Su voz estaba cargada de resentimiento.


  —¿Qué más da que yo pueda opinar una cosa u otra?


  —Tomaremos tu respuesta por un no —dijo Chalice, sin alterarse—. Un no y un sí. Estamos como al principio. Será mi voto quien decida la cosa. Yo opto por quedarnos. ¿De acuerdo, Ed?


  El otro encajó la derrota con una dura mirada, sin pronunciar una palabra.


  Finalmente, dijo:


  —Tiene que ser así, ¿eh? ¿Por qué no preguntas si esa pájara tiene también nuestra filiación?


  —¿La tiene? —inquirió Chalice, mirándome.


  —No —admití—. Pero sabe que trabajamos juntos. Lo supuso enseguida. No siente ningún interés por vosotros dos. En realidad, a ella le agradaría poder prescindir de vosotros.


  Chalice escuchó estas últimas palabras mías con interés. Me imaginé que su tortuoso cerebro estaba explorando ya las posibilidades que sugería la entrada en escena de Uschi. Lo que dijo a continuación me demostró que no andaba descaminado.


  —Supongamos que intenta dejarnos plantados o hacer lo que esté en su mano para que nos detengan, Paúl…


  También había calibrado yo tal posibilidad. Di una patada a un leño. Sus rostros enrojecieron con la repentina llamada. Veía a Chalice caviloso; observé la expresión sombría de su amigo. Abrí el mueble-bar y preparé dos whiskys, alargando uno de ellos a Chalice.


  —Me inclino a pensar que no hay nada de eso. Como Baronesa podría ir adelante; como ladrona no conseguiría nada. Desde luego, ella sabe qué valen las joyas de la Bergen, o en la cantidad en que están aseguradas, más bien. Pero no sabría dónde venderlas. Lo único que tiene a su favor en este asunto es su situación, dentro de la casa. No se ha formulado un plan de acción y, de otro lado, ni siquiera adivina que nosotros nos proponemos aliviar a todos los asistentes a la fiesta de la pesada carga de sus piedras preciosas y demás. No, Harry. Yo no veo ningún intento de engaño por su parte. Nos necesita demasiado para querer proceder así.


  —Entonces, ¿no le has hablado de la utilización del gas?


  —Naturalmente que no. Tendremos que adoptar una decisión respecto a eso cuando llegue el momento. No hay que cometer errores con ella. Es una mujer inteligente; asimila con facilidad. Creo que nuestra táctica ha de consistir en hacerla creer que está valiéndose de nosotros, sacando por nuestra parte el mejor provecho posible de su colaboración.


  Eddie levantó un brazo. Parecía un chiquillo queriendo pedir permiso para abandonar la habitación.


  —¿Puedo decir algo? —inquirió.


  —No podemos evitarlo —contestó Chalice con un gesto de cansancio.


  —Gracias —repuso el Llorón—. Opino que estáis hablando como un par de novatos en el oficio. Esta mujer es una amenaza, pero no sé por qué tenéis que tomárosla tan en serio. ¿Qué quiere el cincuenta por ciento del botín? Conforme. Que pida el setenta por ciento, si ése es su gusto. Luego, desde luego, no se le entrega ni un condenado penique y en paz.


  Dejé mi vaso, vacío, con todo cuidado sobre la mesa.


  —Tengo la impresión de que ella ha estudiado ya esa posibilidad. Ya he dicho que es una mujer inteligente. Va a vigilarme muy de cerca, con toda seguridad.


  Los labios de Eddie se distendieron en una sarcástica sonrisa. No cabía duda alguna en cuanto a su significado.


  —He de reconocer que, en efecto, es una persona inteligente. Es lo que debimos hacer nosotros desde el principio: no perderte de vista un momento.


  Me puse en pie al mismo tiempo que él. Ya no me acordaba de que le llevaba algunos años. Sólo pensaba entonces en borrar de la faz de el Llorón, violentamente, su sonrisa de desdén. Chalice se deslizó entre nosotros dos rápidamente, bloqueando nuestros brazos. De un empujón hizo retroceder a su amigo. Eddie se agitó como un perro mojado.


  —Es la segunda vez que pasa esto hoy, Ed —le previno Chalice—. Procura que no haya una tercera. ¡Fuera de aquí!


  Oí el portazo de Eddie, a su espalda. Chalice se dio unos tirones de la chaqueta.


  —No le hagas caso, Paúl. Está nervioso. Es lo que le ocurre siempre, antes de dar un golpe.


  Me froté los bíceps, por donde sus dedos se habían clavado.


  —Mi paciencia se ha agotado, Harry. Quítamelo de encima. ¿Quieres que esté presente cuando llegue aquí el Gordo?


  Chalice cogió los dos vasos vacíos.


  —No es preciso. Siempre y cuando tengas algo mejor que hacer.


  Arrojé unos cuantos leños al fuego, hablándole sin volver la cabeza.


  —Esperaré la llamada de la Baronesa. Luego, saldré. No me aguardéis. No sé cuánto tiempo puedo tardar. —Podía sentir casi su mirada en mi espalda—. Voy a ir a Shahpur. Prefiero no dar nada por sabido. Voy a inspeccionar la casa esta noche.


  Chalice escrutó mis ojos ahora como si hubiera descubierto en ellos algo por mi inadvertido.


  —Que tengas suerte, compañero.


  Fui a ver a Sophie. Se había preparado, efectivamente, un bocadillo. Sobre la mesita de noche había un plato con las sobras de su breve cena y un vaso que a juzgar por su aspecto había contenido leche. El televisor estaba apagado. Se había quedado dormida boca abajo. La volví suavemente. Ella suspiró como si se quejara, abrió los ojos, como desconcertada, y se quedó dormida de nuevo. «Mi pequeña», pensé mientras la tapaba. Por muchas cosas que ocurrieran, nadie podría separarnos.


  Me senté en mi dormitorio, esperando la llamada de Uschi. La ventana enmarcaba un trozo de luna. A lo lejos, en la población, las farolas brillaban con un fulgor inusitado. Me instalé sobre el borde del lecho, pensando en los invitados de Marika Bergen, quienes se dispondrían a cenar a aquella hora, ignorantes de lo que se estaba planeando contra ellos.


  Esta reflexión, inevitablemente, me llevó a Uschi… Durante años, yo había hecho muchas cosas a mi modo, sin intentar justificar mi conducta, sin sentir el menor remordimiento. La casualidad, ahora, había puesto a Uschi en mi camino. En ciertos aspectos, éramos muy semejantes. Éramos unos fuera de la ley por naturaleza. Los dos andábamos necesitados de aquella gran oportunidad para, al fin, vivir como queríamos vivir. Los dos la habíamos estado aguardando pacientemente. Pasé de ahí a considerar su fría mirada, el calor de su cuerpo, su apasionada violencia, la forma en que me había engañado… Esto último me dejó inquieto. Ya me hacía cargo de que para Chalice y Eddie ella era una ingrata «auto-stopista» que convenía dejar abandonada en el arcén. Lo que no comprendía era por qué me negaba a rechazarla, a borrarla de mi memoria. De acuerdo con las reglas del juego, yo hubiera debido mostrarme más hostil con Uschi que mis amigos. No obstante, me empeñaba en buscar pretextos para justificarla. Era ésta en verdad una reflexión inquietante por sí misma.


  Me puse el traje más oscuro que tenía. Cambié mis zapatos por otros de suela de goma y la camisa por una de franela, de color azul oscuro. Pensaba ir destocado, aun a sabiendas de que sentiría frío. El sombrero era un engorro, una prenda que se pierde fácilmente en cualquier circunstancia apurada.


  Transcurrió media hora antes de que sonara el timbre del teléfono. Por fin, oí la voz de Uschi, en un ronco susurro.


  —No puedo esperar más. Hay gente por aquí. ¿Habéis tomado ya una decisión?


  Oí un rumor de fondo, una mezcla de voces, tintineos de vasos y risas.


  —Hemos hablado del asunto, sí. Nuestra contestación es afirmativa.


  —Tengo que cortar la comunicación —dijo ella, apresuradamente—. Intentaré verte mañana por la tarde de nuevo. Te avisaré por la mañana, si acaso.


  Uschi me sopló un beso y colgó.


  Recogí mis herramientas del sótano y me asomé por la puerta de la cocina. Hacía calor en ésta. Sobre la mesa en que Chalice y Eddie habían colocado el tablero de damas vi un trozo de queso Stilton. En un plato, además, había unas rebanadas de pan untadas con mantequilla y al lado un vaso de cerveza.


  —Me marcho —anuncié—. Quiero pediros que antes de acostaros echéis un vistazo a Sophie.


  Eddie el Llorón siguió con la vista fija en el tablero. Chalice me miró.


  —Está bien, compañero. Yo me ocuparé de eso.


  Me proponía acercarme a la ciudad. Tenía algún tiempo por delante y deseaba estar solo. Pero cuando me encaminaba hacia las puertas del jardín éstas quedaron iluminadas por las luces de unos faros. El Porsche abandonó el garaje, deteniéndose frente a mí. Skomielna bajó el cristal de su ventanilla.


  —Mi querido amigo: ¡nada de andar! ¿Con este tiempo y sin sombrero?


  No había oído el Porsche a su regreso, creyendo que Skomielna se encontraría a aquella hora en casa de la Bergen. El hombre se había embutido en un abrigo que le llegaba hasta los tobillos, tocándose con un gorro de cosaco.


  —Me vendrá bien hacer un poco de ejercicio —respondí, contrariado.


  —¡Bah! ¡Tonterías! —dijo Skomielna, abriendo una portezuela——. Insisto en llevarle, Paúl. ¿A dónde quiere ir?


  Me acomodé a su lado. Olía terriblemente a vodka.


  —¿Podría dejarme usted en el Palace? —inquirí.


  Manipuló en la palanca de cambios.


  —Estoy agotado, literalmente agotado. Me he pasado todo el día con la Reina del Hielo. Vine a buscar unos bocetos. ¿Ha vuelto a ver a Uschi?


  Parecía obrar a impulsos de una curiosidad mal disimulad. Pero yo me mantuve a la defensiva.


  —La vi esta mañana y tomamos una copa juntos.


  Pensé que habíase valido de aquellas palabras a modo de introducción, para hablar de mi invitación a la fiesta, para hablar de dinero también… Pero, de pronto, dejó a un lado aquel tema.


  Utilizaba los frenos con brusquedad. A consecuencia de esto, el coche patinó en una ocasión. Estuvimos a punto de rozar la puerta de una valla. Corrigió el desvío con un rápido movimiento del volante.


  —No se puede usted imaginar la de problemas que estoy teniendo con Marika. Su vestido, ¡por fin!, llegó de Givenchy. Ya ve lo que son las cosas, Paúl: ¡una pastora de Watteau a sus años! Y a todo esto, hemos de sentirnos arrobados en su presencia, al verla. Menos mal que nos hemos librado de una buena: ya no tenemos que estar en ese helado estadio escuchando música de Berlioz.


  El coche avanzaba dando saltos, como un canguro. Me aferré a la portezuela, desesperado.


  —Quiere usted decir que ha renunciado a patinar.


  Skomielna tosió.


  —Ha anulado la exhibición. Esta mañana se sentía terriblemente mal. La música, por supuesto, fue erróneamente elegida.


  Una línea blanca apareció en el centro de la carretera, ante nosotros, por entre los montones de aguanieve fangosa. Skomielna maniobró para que quedara aquélla entre las ruedas del Porsche. Sonrió como un viejo sátiro.


  —No se asuste, querido. Después de las ocho de la noche siempre veo dos rayas. Entonces, opto por colocarme en el centro, para mayor seguridad.


  Skomielna tomó la última curva como si hubiese estado conduciendo un «bob-sleigh», saliéndose poco después de la pista, en un sitio resbaladizo. Apoyé las rodillas en el salpicadero, para inmovilizarme, aguardando el casi inevitable empellón contra el muro de nieve que bordeaba la carretera. Sin embargo, sin saber cómo, Skomielna logró enmendar su torpeza.


  —Agárrese —advirtió tranquilamente.


  Frenó de pronto y por tal motivo casi rocé con la nariz el parabrisas.


  —Puede dejarme aquí —indiqué.


  Tanteé el terreno con los pies y me planté fuera del Porsche.


  La repentina parada había inclinado su gorro de cosaco, que ahora le tapaba una oreja a medias. El viejo parpadeó, diciéndome con un gesto cargado de malicia:


  —No olvide a Uschi. Golpee el hierro mientras esté al rojo vivo. Estoy en condiciones de asegurarle que le ha caído usted muy bien. ¡Ah! No se olvide tampoco de nuestro pequeño y amistoso arreglo.


  —No lo olvidaré —prometí—. Y gracias por haberme traído.


  El Porsche salió rugiendo, salpicando la acera de barro. Me encamine al centro de la población sin prisas. Los bares y las boítes cierran a hora muy temprano en Todtsee. Me dediqué a visitar los mejores establecimientos del ramo durante un par de horas, bebiendo agua tónica exclusivamente.


  Por todas partes veía invitados de la Bergen. Fui reconociendo rostro tras rostro. Los había visto a menudo en las publicaciones chismosas. Eran invariablemente personas que hablaban en voz más alta que las demás. Miraban con el ceño fruncido a los fotógrafos que les asediaban. Había como un parpadeo de «flashes» constante. Los vestidos de las mujeres eran de St. Laurent y Carven. Solían ser largos, de generosos escotes, hechos en preciosas telas adornadas con joyas. Los hombres no iban menos elegantes con sus camisas Regencia, pantalones de terciopelo y zapatos de hebillas. Veíaseles muy seguro de sí mismos y de su mundo, convencidos de que al día siguiente todo seguiría igual que hoy, conservando sus mismos puestos.


  Llamé por teléfono al King Bar. Baxter se puso al habla inmediatamente. Mostróse serio y respetuoso. Divagué un poco sobre la historia de Tokio, diciendo que mis socios se hallaban todavía retenidos en el Japón. Añadí que procuraría mantenerle al tanto de todo.


  Eran las doce de la noche cuando salí a la calle. Hundí las manos en los bolsillos y eché a andar por la empinada cuesta. Necesité unos veinte minutos para llegar a la llanura en que había sido levantado Shapur. La mansión contaba con alojamientos separados para la servidumbre. De acuerdo con lo que yo había leído, en otro tiempo habían estado instaladas en aquéllos las mujeres. Vacío durante los años de la guerra, Shapur había sido alquilado por un rico fabricante holandés de margarina y una «estrella» de Hollywood posteriormente. Todo hablaba allí de la riqueza de sus interiores, de las alfombras orientales, de los incensarios de bronce y cobre. Vi esculturas indias y tibetanas, en cantidades suficientes para llenar un museo, una piscina de agua templada, un amplio patio y un campo de polo.


  Jadeaba al alcanzar el alto muro de ladrillos rematado con postes metálicos inclinados hacia fuera. La población quedaba directamente a mis pies. La luna estaba un poco más alta. Brillaban las luces en la entrada de los alojamientos secundarios. Necesité todo un cuarto de hora para recorrer el muro circundante. De la parte alta de éste se desprendía la nieve, llegando en forma de fino polvo a mi rostro. No pude ver nada que me sirviera para salvar aquel obstáculo, ningún árbol, ninguna construcción. Me encontraba en una zona impresionantemente silenciosa, cubierta de nieve, en la que únicamente sobresalían los postes telefónicos.


  Para entrar en la finca era preciso franquear la puerta o saltar por encima de ella. Más allá de la misma divisé un camino que describía una curva, perdiéndose entre los árboles y la oscuridad. La capa de nieve se hallaba cruzada por huellas de pasos y de neumáticos de coches. Con las manos convenientemente enguantadas, tanteé las dos hojas de la puerta. Había sido echada la llave. Trepé hasta una ventana con cortinas, en la pared exterior de un alojamiento, escrutando lo de dentro. Descubrí una cabeza grande y canosa, que asomaba por encima de un sillón. Su dueño se hallaba instalado frente a un receptor de televisión, siguiendo el ritmo de la música, una polka.


  Subí por una de las hojas de la puerta finalmente, quedándome a horcajadas sobre ella unos segundos antes de dejarme caer por el lado opuesto. Esperé entonces unos instantes, agachado, preparado, por si oía algún indicio de alarma en la construcción vecina. Sólo oí el apagado sonido de unos acordeones. Avancé por el camino interior, adentrándome en la arboleda, que gradualmente fue tomando forma para mí. Los árboles eran altos, de gruesos troncos y tenían las ramas cubiertas de nieve. Quedaban al fondo, rodeando aquella parte de la mansión, que constaba de dos plantas.


  Me sorprendió que hubiese en ésta tantas luces encendidas. Las había por todas partes, más allá de las cortinas, en las ventanas sin postigos, en los muros exteriores. Los peldaños que conducían a la maciza puerta estaban iluminados por un potente proyector. A pesar de la iluminación de la fachada, no había animación ni sonido alguno. Era como si todo se hubiese paralizado con mi aproximación a la finca, aguardando mi siguiente movimiento para iniciar una acción explosiva. No podía acercarme a ninguna de aquellas ventanas sin dejar las huellas de mis pasos en los macizos de flores cubiertos de nieve.


  Una cúpula central se erguía sobre el salón principal. Dos alas con sus buenos treinta metros de longitud se extendían a uno y otro lado. Un sendero había sido abierto en torno al extremo del ala este. Lo seguí para ir a parar a la parte posterior de la casa. Por allí, la iluminación era tan intensa como por delante. A un metro de distancia del garaje observé el primer movimiento. Una mujer vestida con el uniforme de las doncellas apareció detrás de una de las ventanas de la cocina. Me deslicé por el muro opuesto hasta que descubrí una abertura a la derecha. Percibí un fuerte olor a grasa y aceite en la oscuridad. Brillaban los cromados de los automóviles estacionados y la puerta, de contrapesos, colgaba sobre mi cabeza.


  Todo estaba de acuerdo con los planos del arquitecto. Situé instintivamente el patio. Vi el camino cubierto que conducía desde la cocina a los alojamientos de los servidores. El campo de polo quedaba en el extremo más alejado del ala opuesta. Empecé a temblar, por efecto del frío, mientras oía las campanadas de un reloj de la ciudad. Aquéllas me produjeron una gran depresión. Sentía el frío especialmente en las muñecas y tobillos. Tenía los ojos y la nariz cubiertos de agua.


  Inesperadamente, me pregunté qué harían con Sophie si yo fracasaba en mi tarea. La imaginación me había llevado a considerar la posibilidad de dar con un refugio sanitario suizo para niños cuando un ruido me hizo volver la cabeza. Abrióse una puerta en el camino cubierto. Gradualmente, el ángulo luminoso se fue ampliando hasta revelar el cuerpo de un hombre. Sobre el voluminoso jersey llevaba unas correas que sujetaban a la axila la funda de un arma. Aquella cabeza se asomó tan cautelosamente como la de una tortuga bajo su concha. Tratábase de uno de los policías que yo viera en el estadio. Escupió, se estremeció y luego dirigió la palabra a alguien que se encontraba dentro.


  —Aquí fuera se le hiela a uno el aliento, Charley.


  Cerró la puerta dando un fuerte golpe.


  Hay ocasiones en que uno sabe con certeza lo que va a pasar. Instintivamente, comprendí que lo más probable era que aquella puerta no fuese cerrada con llave… Todas las ventanas del patio estaban pesadamente enrejadas. Oía voces de mujer detrás de las cortinas. Habría dos o tres por allí ahora. Crucé el patio. Caminando de puntillas, manteniéndome en las sombras. El tirador de la puerta giró fácilmente. Entré en un pasillo iluminado por luces situadas en el techo. Vi entonces unos chanclos sobre el linóleo, por dentro de la puerta. Noté de pronto un fuerte y familiar olor a jamón frito.


  Cerré la puerta con todo cuidado, quedándome inmóvil, atento. Sólo pude oír los alocados latidos de mi corazón. Girando hacia la derecha, pensé, me plantaría allí donde los criados dormían. Por la izquierda se iba a la casa. Yo no perdía de vista el hecho de que no había más posibilidad de salir de la finca que el punto que utilizara para entrar. Necesitaba conocer el interior de la casa, grabar su disposición en mi cerebro. Me desplacé hacia la cocina. Seis pasos. Una parada. Atención. Para proseguir mi avance de nuevo.


  No habría recorrido ni seis metros de mi camino cuando oí un rumor. Alguien se acercaba, al parecer. Me acerqué a la puerta más a mano, acordándome de las húmedas huellas que mis zapatos habrían dejado sobre el piso. En aquel cuarto en que entré se olía a cera de abrillantar y estaba lleno de cubos y escobas. El rumor se alejó de allí, en dirección a la puerta que daba al patio. Esperé por un momento que el hombre la abriera para iniciar una ronda por el exterior, pero en lugar de eso se volvió casi inmediatamente. El ruido cesó luego por donde había venido. Entonces, aguardé unos minutos, abriendo la puerta del cuarto unos centímetros. Las luces del pasillo habían sido apagadas. Me dirigí a tientas hacia la puerta del patio, comprobando que acababa de ser cerrada con llave. Ésta no se encontraba en la cerradura. Eché un vistazo a mi reloj. Faltaban veinte minutos para la una.


  El pánico se apoderó de mí, notando en aquellos momentos como una punzada en el estómago. Entraba la luz de la luna por las enrejadas ventanas de la cocina. Intenté forzar la puerta por allí y un gato que se hallaba acurrucado sobre una silla observó mis movimientos con un gesto que se me antojó de curiosidad. También estaba cerrada la puerta con llave, que no vi por ninguna parte. El pasillo giraba en ángulo recto. Un par de metros más allá descubrí una luz. Me fui aproximando a ella cautelosamente. La habitación a la que daba esta puerta se encontraba vacía. Vi una mesa, varias sillas, tres teléfonos, uno de ellos de color rojo. El cenicero estaba lleno de colillas. Flotaba un fuerte olor a tabaco en el aire. Encima de la mesa había un tablero y adherido a éste un papel.


   


  SERVICIO DE SEGURIDAD DE SLADE


   


   Suite de la señora Bergen: 12’00 —8’00 CALLAGHAN


  8’00 —4’00 SHARP


  4’00 —12’00 WINOGRADSKY


   


  Relevo: MCKIE


   


   Servicios Generales:   12’00 —8’00 SCHULBERG


  8’00 —4’00 TRACY


  4’00 —12’00 DISTEFANI


   


  Relevos: GOSS, PILIT


   


  Descubrí una tarjeta en el teléfono rojo: POLICIA FEDERAL. Al igual que en los otros, no había disco allí. El papel me hizo saber que había dos hombres al menos por los alrededores, tres, probablemente. No podía estar seguro en lo tocante a la situación de los relevos. Volví al cuarto de los baldes con objeto de dar tiempo a los de fuera para que realizasen sus rondas. Pasaban los minutos lentamente. Por fin, oí un rumor de pasos y el ruido de la puerta trasera. El gato maulló como si alguien le hubiese dado un puntapié. Luego, se hizo el silencio. Salí al pasillo. Unas puertas verdes situadas a unos seis metros de distancia protegían la parte principal de la casa, impidiendo que Regasen hasta allí los sonidos y los olores de la zona de la cocina.


  Empujé una de aquellas hojas experimentando la sensación de haber hecho lo mismo anteriormente. Todo lo que había leído acerca de Shahpur se perfilaba claramente en mi memoria. A mi derecha había una puerta forrada de corcho, que daba al cuarto de la calefacción. Los muros eran de ladrillo descubierto y el piso se hallaba recubierto de amianto. Una caldera alimentada por petróleo, colocada en el centro de la habitación, tenía su quemador en marcha. Zumbaba suavemente, produciendo cierta vibración. El sistema calefactor era automático. En las blancas esferas de media docena de instrumentos indicadores oscilaban otras tantas manecillas.


  Tras una arcada se encontraba la unidad de acondicionamiento de aire. Una serie de tubos se elevaban hacia el techo, desapareciendo en la espesura de los muros. Aquello era virtualmente el centro nervioso de la casa. Allí estaba la caja principal de fusibles. Vi también los cables telefónicos y las válvulas de paso del agua. Entre los cables fijos había uno suelto a medias. Con toda seguridad, correspondía al teléfono rojo.


  Después de empujar una segunda puerta forrada de bayeta, me encontré en el vestíbulo de acceso principal. Dos escaleras en espiral se elevaban hacia una galería, en lo alto. Varias luces de discreta intensidad alumbraban la escena. Las restantes habían sido apagadas. Los espejos del vestíbulo reflejaban tallas mongólicas y una cabeza en piedra de Shiva. Oí el tic-tac de un reloj invisible. Las puertas de cristales del salón quedaban entonces a mi derecha. Crucé el vestíbulo, encaminándome a la de la fachada. Contaba con dos cerraduras, una de muelles y la otra de muesca. Solamente era utilizada la primera. Abrí la puerta en cuestión. La única luz que llegó hasta mí fue la del proyector. Tiré de la hoja al salir, echando a correr, en busca del refugio que me ofrecían los abetos. Una parpadeante luz apareció en el momento de alcanzarlos. Procedía del sitio en que estaba el garaje. Alguien llevaba en las manos una linterna. El haz luminoso recorrió las filas de ventanas de la planta superior, deteniéndose brevemente en cada una. Tratábase una vez más de mi amigo del estadio, del tipo de la gorra a cuadros y el impermeable. La linterna estaba en su mano izquierda; con la derecha empuñaba una pistola. Remontó los peldaños de la escalera de acceso, echó un último vistazo al jardín y entró en la casa. Escuché el ruido metálico del cerrojo.


  En la zona de los alojamientos secundarios reinaba todavía la oscuridad. Me encaramé a lo alto de las puertas. Poco después, descendía por la cuesta a buen paso, sin volver la cabeza. El gran reloj de la estación de ferrocarril me dijo que era la una y diez minutos.


  Hice una seña al conductor de un «droshky» que salía de la plaza. Por entre su tapabocas y el gorro asomaba una nariz roja, cubierta de finas venas. Le dije a donde quería ir. Musitó algo acerca de lo avanzado de la hora y me exigió una cantidad abusiva. Me cubrí con la piel de oso comida por la polilla que había dentro del carruaje. Estaba helado. Ni siquiera tuve ánimos para encender un cigarrillo. Tampoco me encontraba en la disposición más idónea para reflexionar. Pasamos por estrechas calles. Sobre las aceras, desiertas, parpadeaban las luces de neón de los anuncios. Las entradas de los hoteles más importantes aparecían iluminadas todavía. Cerré los ojos y sólo volví a abrirlos cuando llegamos a la casa. El Porsche estaba atravesado frente a la entrada del garaje. Skomielna, seguramente, no había podido mejorar su maniobra de parada.


  Cerré la puerta con llave, preparándome una taza de café. Al cabo de un rato me deslicé por las silenciosas habitaciones de la vivienda, dejando mi equipo de herramientas en su escondite. A un palillo mondadientes hubiera podido darle mejor aplicación. La puerta del cuarto de Chalice estaba abierta. La luz se encendió de pronto, a mi paso. El hombre se hallaba sentado en la cama, con los brazos en torno a sus rodillas.


  —Estaba empezando a pensar que te habían sorprendido. ¿Qué es lo que te ha retenido tanto tiempo?


  Me apoyé en la puerta. Me encontraba demasiado fatigado para estar a pie firme.


  —¿Pues qué esperabas? Yo no soy una paloma mensajera. Actué con la mayor rapidez posible, como siempre.


  Eddie el Llorón roncaba. Chalice fijó los ojos en su amigo con una mirada de desprecio.


  —George el Gordo se dejó ver por aquí, como había prometido. Ese bastardo se muestra más firme que tú y yo juntos. Me dieron ganas de vomitar al ver que nos hallábamos juntos en la misma habitación, respirando el mismo aire.


  Asentí, cansado.


  —¿Y qué?


  Chalice ahogó otro bostezo.


  —Se cruzaron unas cuantas frases bruscas entre nosotros al principio. Me porté como tú me indicaste, pero perdí enseguida la paciencia. Es un tipo repugnante. Tomó asiento en un sillón y me escuchó como quien oye llover. Tienes que entrevistarte con él mañana al mediodía, a las doce en punto, donde os visteis hoy. Indicó que tenía que ser él quien escogiera el banco. ¿Qué tal te ha ido por ahí, compañero?


  No tenía por qué subrayar que me había sonreído la suerte.


  —Me salí con la mía. Estuve más de una hora dentro de la casa. Localicé el cuarto en que se encuentran los fusibles, las líneas de acceso de los cables telefónicos, todo… La unidad de acondicionamiento de aire responde a la información que me diste.


  Chalice me señaló con el pie al otro, que seguía roncando plácidamente.


  —Es terrible, ¿eh? ¿Va a venir esa pájara aquí mañana de nuevo?


  Aparté mi hombro del marco de la puerta.


  —Yo diría que sí. Por la mañana lo sabré con seguridad. ¿Por qué no os vais por ahí? ¿Por qué no hacéis una excursión? Díle a Baxter que os lleve a cualquier sitio. A Sohpie le gustará. La Bergen ha suprimido la sesión de patinaje. Eso me dijo Skomielna.


  Chalice se arregló la almohada.


  —Buenas noches, compañero.


  Aquella noche soñé que me encontraba encerrado en una celda, condenado a prisión perpetua. La ventana de la celda tenía gruesos barrotes y quedaba fuera de mi alcance. Yo paseaba de un lado a otro, escuchando los rumores de la calle. De repente, alguien se echó a reír y luego se hizo gradualmente el silencio. Había papel y pluma sobre la mesa. Me senté y empecé a escribir mis cartas de adiós.



   


   


  CAPÍTULO V


   


  UNOS INSISTENTES tirones me hicieron salir de las brumas de mi pesadilla. Abrí un ojo y luego el otro, viendo entonces a mi hija. Se había puesto sus diminutos pantalones de esquiar y un jersey amarillo. Sus rubias trenzas se juntaban cerca de la nuca, formando una «cola de caballo». Era portadora de una bandeja con tostadas, té y jugo de naranja. La depositó encima de la cama. En sus ojos sorprendí un leve destello de rencor.


  —Me desperté durante la noche. Tenía sed y te llamé. Eddie fue a verme para preguntarme qué me ocurría.


  Me incorporé, cogiendo la taza de té con temblorosos dedos. Los cinco picos que se divisaban más allá de las ventanas del cuarto de baño presentaban su línea quebrada sobre un firmamento azul. La nieve que cubría ciertos espacios libres, entre los pinos, me deslumbraba. La niña, cogió mis ropas del suelo, colocándolas sobre una silla. Volvió a su cantinela deliberadamente.


  —¿Por qué no fuiste a verme cuando te llamé, papá?


  Eran las nueve y veinte según mi reloj. Oía la radio, abajo. Sonaba una marcha militar, la música preferida de Chalice por las mañanas. Mordisqueé una tostada antes de responder.


  —Tuve que salir, cariño.


  Ella se acercó un poco más a mí.


  —Esta mañana vi al Príncipe —dijo.


  —Muy bien —repuse, mecánicamente.


  El fuerte té me había despejado bastante.


  Sohpie no estaba dispuesta, a juzgar por su actitud, a que la diera de lado.


  —¿A dónde fuiste, papá?


  Coloqué la bandeja sobre la mesita de noche.


  —Bueno, pequeña, ya te he dicho que tuve que salir. Ella me miró fijamente desde los pies de la cama.


  —Ya sabes que no pienso ir al colegio.


  —¿Y quién diablos te ha hablado de ir al colegio? —inquirí—. Ya te dije que vamos a buscar un ama que se ocupe de tí.


  La niña torció las piernas.


  —¿Y qué es un ama?


  Con Sohpie, las conversaciones de este tipo podían prolongarse indefinidamente. Había que cortar siempre por lo sano.


  —Una mujer que puede encargarse de que tú aprendas a leer.


  —Yo sé leer —afirmó, muy seria.


  La obligué a sentarse en el lecho, junto a mí.


  —Escucha, cariño: ¿te acuerdas de la casa en el campo, con sus bonitos árboles, con Bumpy y el caballito? —Tratábase de una fantasía, de algo que nos decía mucho a los dos, que representaba nuestra mayor ilusión—. Te acuerdas, ¿verdad?


  Ella levantó la cabeza, asintiendo.


  —Perfectamente. Has de saber que pronto nos trasladaremos a ella. Ahora sal de aquí y déjame asearme.


  Se deslizó hasta el suelo y se quedó quieta por un segundo, mirándome. Creo que de haberme brotado de entre los hombros otra cabeza entonces me hubiera querido igual.


  Me duché, llamando después por teléfono al aeropuerto. Baxter se animó mucho cuando le di a conocer lo que había pensado. Al parecer, había agotado todas las posibilidades de diversión en el edificio. Conduciría a los componentes del grupo a dónde yo quisiera. Le dije que se ocupara él de los detalles de la excursión.


  Los márgenes de tiempo se iban estrechando. Sólo faltaban treinta y seis horas para que empezara la fiesta. Eché un vistazo al termómetro que había por fuera de una ventana del cuarto de baño: menos doce grados centígrados. La llamada de Uschi se produjo cuando yo terminaba de vestirme. Pensaba presentarse en la casa a la misma hora que el día anterior. Descubrí a Chalice ataviado con un delantal, limpiando cubiertos de plata. Eddie escribía unas palabras en una tarjeta. Tenía una letra sorprendentemente bonita. Sophie se encontraba junto a él, observándole.


  —Bien —dije, animado—. Coged el coche y comed en la ciudad. Podéis pasar un día tranquilo. Después de la comida os trasladareis al aeropuerto. Preguntad en el pabellón de la Swissair por el capitán Baxter.


  La verdad era que no había esperado que el plan causara sensación, pero descubrí en sus rostros una falta de entusiasmo tan grande que sentí excitada mi curiosidad. Repasé mis ropas, pensando por un momento que se me había olvidado algo. El mentón de Chalice se elevó en dirección a la casa de los huéspedes. Me guiñó un ojo, cerrando precisamente el que Sohpie no podía ver.


  —Hemos tenido aquí un visitante…


  En el reloj de la cocina vi las manecillas en la misma posición que en el mío: las diez menos veinte.


  —Su conciencia debe de haber estado atormentándole —repuse.


  Chalice enarcó las cejas, como queriendo advertirme que debía ser muy cuidadoso con mis palabras. Mostré a Sophie la puerta, recomendándole que se fuese a hacer la cama.


  —Bueno, ¿qué pasa?


  Chalice me entregó un sobre.


  —Él dejó esto para tí.


  Desgarré apresuradamente el sobre, que sólo contenía un pequeño papel. En éste aparecía garabateado un mensaje:


  O tra-la-la-la, Monsieur Henderson!


  Lo leí dos veces más, una en silencio, la otra en voz alta, moviendo la cabeza.


  —Ese tipo está chiflado.


  —Ha sido Sophie —manifestó Chalice—. Ella le dijo que tu amiga había estado aquí… o algo por el estilo.


  Miré por la ventana. Sobre la nieve había restos de alimentos. Una corneja los iba cogiendo con precisión. Arrojé la nota al cubo de los desperdicios.


  —¿Qué pasa conmigo?… ¿No hago lo que debo o qué? Debisteis oír lo que se decía… ¿Por qué no la obligasteis a callar uno de vosotros?


  Las pequeñas y aplastadas orejas de Eddie se movieron al mismo tiempo que los músculos de su mandíbula.


  —Es que nosotros sabemos qué sitio es el que nos corresponde aquí, compañero. Ella estaba arriba y nosotros abajo.


  Chalice cambió de postura. Se desembarazó del delantal, tirándolo sobre el borde del fregadero. Señaló una dorada boquilla a la que el sol arrancaba algunos destellos.


  —La niña se ha pasado la mañana jugando con este condenado objeto. Y le dijo donde lo había encontrado: en tu dormitorio.


  —¿Qué contestó él?


  Chalice juntó varias piezas de la cubertería sobre la mesa.


  —Nada. Se limitó a escribir la nota, encargándome que te la entregara.


  No se podía tomar medida alguna en relación con aquello. Cinco minutos después, en la casa sólo nos hallábamos la criada y yo. A la hora en que me presenté en las oficinas de correos, situadas en el centro de la población, aquéllas se hallaban atestadas de gente. Me incorporé a la cola que se había formado ante el mostrador de la, poste restante. Uno de los empleados, después de haber echado un vistazo a mi pasaporte, me entregó un paquete. La envoltura del mismo era como la que se emplea en los objetos de regalo. En la plaza, frente al Kursaal, sólo vi un hombre cobijado bajo una manta. Me senté ante la estatua de Guillermo Tell y abrí el paquete. El remite que figuraba en la etiqueta era falso. Los billetes falsificados habían sido colocados en una caja de zapatos. Tenían muy buen aspecto. Respondían también al tacto. Alguien los había sometido a un proceso especial que los había dejado arrugados, descoloridos en ciertas partes, como a consecuencia del uso. En un establecimiento de las inmediaciones compré una cartera de mano, en cuyo interior acomodé los billetes. Entré en el Gambrinus a las doce en punto. George el Gordo se hallaba sentado a la mesa que quedaba al fondo de la escalera. Se tocaba con un sombrero negro y llevaba un abrigo oscuro, prendas que le daban una leve apariencia de clérigo. Sonrió de una manera benevolente al verme.


  —¿Te has traído eso? —inquirió.


  Coloqué la cartera de mano entre los dos. El camarero me sirvió un café, regresando a su sitio habitual. Eché una cucharadita de azúcar al café, contemplando la venerable cabeza que tenía frente a mí.


  —¿Cómo se las arreglará un tipo como tú para vivir consigo mismo? —dije con amargura.


  Me contestó con una carcajada. Sus ojos de reptil desaparecieron entre pliegues de grasa.


  —Hay que reconocer que tienes sentido del humor, Henderson. Me gustas. ¿Es esto lo mío?


  Rozó la empuñadura de la cartera que yo acababa de dejar encima de la mesa.


  Hice un gesto afirmativo y él consultó su reloj, muy viejo ya.


  —Nos esperan en el banco. Yo soy el señor Brown y tú el señor Smith. Quiero echar un vistazo al contenido de la cartera antes de presentarnos allí.


  —Yo permaneceré sentado aquí —repliqué—. Y ten en cuenta que este local sólo cuenta con una salida.


  —Eres muy bromista —dijo él, poniéndose en pie y cogiendo la cartera—. Pide otra taza de café.


  Se perdió en los servicios de caballeros. Pasaron unos minutos. Yo no sentía ninguna preocupación. Una comprobación como la que podía efectuar el Gordo no podía conducir al descubrimiento de la falsificación. Las diferencias de aquellos billetes con los reales se centraban en auténticas minucias. Regresó y me entregó la cartera.


  —Finalmente, has conseguido formar parte de un buen equipo, ¿eh, compañero? En marcha. Vámonos ya.


  A un centenar de metros de allí había un edificio grande, de encristalada fachada, al estilo moderno suizo. En la entrada había una placa de bronce, en la que leí:


   


  BANCA LEOPOLD


  3er Piso


   


  El ascensor nos llevó suavemente al tercer piso. George el Gordo tenía la vista fija en su sombrero. Estaba muy pensativo. El pequeño banco ocupaba toda la planta. Una chica nos hizo pasar a una sala de espera en la que había un receptor de televisión, en cuya pantalla podían seguirse las incidencias de la Bolsa de Zurich. La puerta del cuarto se abrió bruscamente, dando paso a un hombre delgado vestido de gris.


  —Caballeros: soy el vicepresidente Mayer —manifestó en inglés, con una reverencia—. ¿El señor Brown? —inquirió mirándonos alternativamente con unos ojos de los que estaba ausente todo vestigio de humor.


  George el Gordo le correspodió con otra reverencia.


  —El señor Brown soy yo. Como ya le comuniqué por teléfono, el señor Smith y no hemos concertado una operación que requiere la entrega en calidad de depósito de esta cartera en su banco.


  Ningún banquero suizo digno hijo de su país ha mostrado jamás la menor sorpresa ante cualquier arreglo que implique la adquisición de dinero por su parte, aunque sea temporalmente. Mayer no podía constituir una excepción de la regla. Sentóse, sacó de su americana una pluma estilográfica de oro y estiró los hombros.


  —Bien, caballeros. ¿Desean ustedes revelar el contenido de esta cartera o no?


  George el Gordo me miró muy sonriente.


  —Por supuesto que sí. Esta cartera contiene veinte mil dólares en billetes estadounidenses.


  Al decir ésto, la empujó en dirección al banquero.


  Este movimiento me cogió de sorpresa. Yo había contado con la inspección de George, pero no con la del banquero. Mayer se aplicó a la tarea de contar los billetes. Sus dedos se movían rápidamente. Uno de ellos me recordó la aguja de una máquina de coser. De repente, se quedó parado, frunciendo el ceño. Contuve el aliento. Pero sólo se trataba de un error menudo en la comprobación. Mayer se llevó un dedo a los labios y continuó con su labor. Acomodó por fin los billetes en la cartera y puso un sello sobre la cerradura.


  —Conforme, caballeros. Aquí hay veinte mil dólares.


  Era como si hubiese tocado los billetes con una varita mágica, dándoles respetabilidad.


  George el Gordo, muy complacido, habló con voz ronca.


  —La cartera y su contenido habrán de serme entregados dentro de cuarenta y ocho horas a contar desde ahora, sin más trámites, señor Mayer.


  El banquero me miró y yo hice un signo de aprobación.


  —Compréndalo usted: yo actúo solamente como agente. Tengo instrucciones para efectuar la entrega del dinero en las condiciones señaladas.


  El banquero tomó nota de la hora y se puso en pie.


  —Tengan ustedes la amabilidad de esperar unos momentos, caballeros. Es preciso extender un documento a propósito. El dinero será colocado en la caja fuerte tal como ha sido entregado.


  —Magnífico —comentó el Gordo—. Haré el depósito de acuerdo con sus instrucciones, naturalmente.


  Mayer desapareció, cerrando la puerta. Nosotros aguardamos en silencio, contemplando las cifras que surgían en la pantalla del televisor. George el Gordo adoptaba el aire del hombre familiarizado con aquellas cosas. Mayer regresó con un impreso mecanografiado, para que lo firmara yo. Estampé en el papel un garabato indescifrable. El banquero nos acompañó hasta el ascensor. George y yo nos separamos en el vestíbulo del edificio.


  —Hasta la vista, compañero —dijo sonriente el Gordo—. Da muy expresivos recuerdos a los payasos de la colina y procura no fallar mañana noche.


  Echó a andar por la Bahnhofstrasse, girando a la derecha. Yo me fui por la izquierda, en dirección al Palace Hotel. El bar estaba lleno de gente que había visto la noche anterior. Los refugiados de Estoril y Acapulco se movían entre los turistas ordinarios como unas aves de paraíso que rodearan un corral. Pedí un bocadillo y cerveza, diciéndome que con respecto a George ya no podía hacerse nada más. Una cosa era segura: no pensaba arriesgarme diciendo a Uschi que había fijado en nosotros sus miradas un chantajista profesional y confidente de la policía. Tal noticia, probablemente, la hubiera espantado.


  Volví a la casa poco antes de las tres, deteniéndome un momento en el jardín, mirando desde allí hacia la población. Unas columnas de humo se elevaban hacia el cielo, rectas como flechas. Pensé en el hogar de que disfrutaríamos Sophie y yo. Nos quedaríamos en Francia, quizá, en un valle de los Pirineos occidentales. Tuve una visión de la campiña, cubierta de gigantescos robles, con terrenos de lujuriantes verdores, en los que pastarían hermosas vacas, por los que correrían caballos de raza. Tendríamos una casa de leños, en las proximidades de un bosque de nuestra propiedad. Lo malo era que también adivinaba la irritante presencia de un felino que merodeaba por el escenario de mi sueño. ¡Cuidado, Paúl! ¡Cuidado!


  Había una dorada luz en el salón. La doncella había rellenado el tazón de «potpourri». Estaba cansado de aquella faz que me miraba desde el espejo. Me cansaba aquel ceño fruncido habitual, su nariz afilada, los dos dientes, que andaban necesitados de unas fundas adecuadas. Avivé el fuego de la chimenea, cogiendo una silla. La faz de uno de los ascendientes de Skomielna me miraba sardónicamente, como si él mismo hubiese hecho aquello con anterioridad, descubriendo que no valía la pena…


  Oí el coche de Uschi al entrar en el jardín y llegué a la puerta de la vivienda al mismo tiempo que ella. Llevaba su abrigo de piel de foca y un sombrero que hacía juego con éste. Dejó ambas prendas sobre una silla y me cogió del brazo como si viera en mí a un camarada de confianza. Habíase recogido los cabellos hacia la nuca. Lucía unos pendientes de oro en las orejas. Me obligó a sentarme en el sofá, junto a ella.


  —Siempre que nos vemos de nuevo te encuentro cambiado, Paúl. ¿Qué ha ocurrido últimamente?


  Moví un hombro, situándome a la defensiva.


  —Me preocupo demasiado por cualquier cosa. Hay muchos detalles de que ocuparse y nos falta tiempo ya. Ciñámonos a las cuestiones de la operación, de momento.


  Ella abrió mucho los ojos, sonriendo.


  —Me parece que no me has comprendido todavía, querido. Para mí tú eres tan importante como la operación. Estamos destinados a compartir algo, Paúl. Te hablo con entera sinceridad. Puede ser que lo nuestro dure seis meses, cinco años, o una eternidad. Esto es lo de menos. Lo importante es que vivamos una cosa real. ¿No lo ves tú así?


  Una evocadora fragancia de hojas quemadas se esparció por la casa. Yo estaba participando en un juego dentro de otro, valiéndome de dos series de reglas.


  —Te diré lo que yo veo —manifesté—. Veo a uno de nosotros convirtiéndose en el Viejo del Mar. ¿Has pensado tú también en eso?


  Uschi se acarició los cabellos. La manga de seda de su vestido se movió como si hubiese tenido vida propia.


  —En realidad, sí. Ayer me pasé la mayor parte de la noche pensando en ello. Decidí que valía la pena correr el riesgo. Has de saber que con ciertas limitaciones te amo.


  Me eché a reír. No se trataba solamente de sus palabras; había sido también la forma de decirlas. Al cabo de unos segundos de indecisión, Uschi me acompañó en mis risas. Era uno de esos gestos contagiosos, en los que una mueca, una mirada, desencadena el proceso. Transcurrieron unos instantes así. Luego, me sequé los ojos con mi pañuelo. Mis defensas se encontraban todavía en buen estado, pero comprendí que ella había logrado abrir una pequeña brecha en las mismas.


  —Skomielna está al tanto de todo ——manifesté, simplemente.


  Era la primera vez que veía asomar a sus ojos una expresión de temor. Su mentón se elevó lentamente.


  —Sabe… ¿quién eres tú?


  Denegué con rápidos movimientos de cabeza.


  —Dejaste tu boquilla en mi dormitorio. Sophie la encontró, diciéndoselo. Ya sabes lo que son los chiquillos…


  Uschi se mordió una uña, encogiéndose de hombros después.


  —Lo malo es que él se pasa la mayor parte del día con Marika. ¡Bien! Supongo que la cosa no tiene remedio ya. De todos modos, sucede que como él se ha mostrado tan malicioso en el curso de la pasada semana, tan murmurador, ella no cree una sola de sus palabras.


  Guardamos silencio unos instantes, concentrándonos en nuestros pensamientos. Parecíamos dos extraños que aguardaran en la sala de espera de un médico. Estaba muy seria cuando volvió a hablar.


  ——Sólo nos quedan treinta y seis horas, Paúl. Tengo que conocer tu plan.


  Consideré la forma de confiarle aquello. Lo mejor era que cambiara confidencia por confidencia, hasta que estuviera seguro de ella. Una cosa tenía muy presente: por el momento, al menos, la carta del triunfo era suya.


  —Relájate. No te precipites —dije—. Ante todo, háblame de la casa. Quiero saber dónde duerme la gente, cómo se mueven los «polis».


  Uschi juntó sus dos largas piernas, mirándolas mientras yo acercaba la llama de mi encendedor a su cigarrillo. Su descripción se acomodaba a mis observaciones personales.


  —Hay un sistema de acondicionamiento de aire, ¿no? —apunté cuando hubo terminado.


  Ella me miró, desconcertada.


  Por vez primera, me di cuenta de que fumaba sin aspirar el humo.


  —Hay un sistema de acondicionamiento de aire, sí. ¿Por qué me lo preguntas?


  —¿Dónde queda?


  Mi interlocutora frunció el ceño.


  —En una habitación, junto a un pasillo que conduce desde el cuerpo principal de la casa a las cocinas.


  Me incliné hacia delante, llevándome un dedo a los labios.


  —Esto es importante… En consecuencia, si no estás segura de la respuesta en un ciento por ciento, dímelo. Ese sistema de acondicionamiento de aire, ¿sirve para toda la casa o afecta a una parte de ella?


  Uschi cruzó las piernas, haciendo oscilar un pie.


  —La respuesta es fácil —decidió—. Afecta a todas las habitaciones de la casa grande y las cocinas… Hay que exceptuar los alojamientos de la servidumbre.


  Con lo que acabas de indicarme resultan incluidos en el sistema el salón en que va a darse el baile y la «suite» de Marika, naturalmente. ¿También la habitación en que se encuentra la caja fuerte?


  —Por supuesto.


  Uschi apartó el cigarrillo de sus labios. La nubecilla de humo no difuminaba ya su figura para mí.


  —Háblame de cómo van a estar planteadas las cosas mañana noche —insistí—. ¿Cuántos policías de la localidad se encontrarán dentro de la casa?


  —Ninguno —se apresuró a contestar ella—. Marika no lo permitiría. Y sólo habrá dos por fuera… Uno de servicio en los alojamientos; el otro en el campo de polo. El campo será zona destinada al aparcamiento de coches.


  Yo sabía que el campo de polo estaba a unos ochocientos metros de la casa.


  —Eso significa que no habrá nadie por los alrededores de la fachada principal, que nadie dejará tampoco estacionado su coche por allí…


  —En efecto —confirmó Uschi—. Los automóviles se detendrán ante la entrada principal para dejar a sus ocupantes. A continuación, los chóferes llevarán los vehículos al campo de polo. Cuando haya alguien que no lleve chófer el nuestro se encargará de estacionar el automóvil que sea en el sitio indicado, advirtiendo de ello a su propietario.


  No detecté ninguna falsedad en lo que acababa de decirme. Por lo que a mí respectaba, Uschi había superado el «test» de confianza. Pero quedaban todavía unos detalles que yo necesitaba conocer.


  —¿Cuántos criados habrá de servicio en la casa mañana por la noche?


  —Todos. Es decir, unas nueve personas: el mayordomo, dos hombres y seis doncellas. Ha sido montada una tienda de campaña para los chóferes. Los jardineros ayudarán en la tarea de servir bebidas a los invitados.


  Su cigarrillo tenía bastante ceniza. Lo arrojé al fuego, cogiéndola por las muñecas.


  —Fíjate bien: ¿estarán abiertas las ventanas del salón?


  Su respuesta fue inmediata.


  —¿Con este tiempo?


  Ella simuló un estremecimiento.


  —De acuerdo. Ahora viene la pregunta más importante de la serie: ¿puedes asegurarme que habrá un momento en que se hallen en el salón toda la gente que esté dentro de la casa?


  Uschi repuso calmosamente:


  —Desde luego. Marika abrirá el baile con Mischka. Todos los criados y policías se hallarán presentes en ese instante. Ya han sido avisados en tal sentido. Todo el mundo se encontrará allí, con la excepción del hombre encargado de vigilar la caja fuerte. Desde un principio, será una figura inamovible.


  —Olvídate de él. ¿Qué puedes decirme de la gente de fuera, de los fotógrafos, de los músicos?


  Ella liberó sus manos.


  —Los fotógrafos estarán en el salón cumpliendo con su cometido. De otro lado, no habrá músicos. Marika dispone de una discoteca. Una chica de Zurich se encargará de montar el programa musical, cuidando de los tocadiscos. Y ahora, Paúl, si no me explicas a qué viene este interrogatorio soy capaz de ponerme a gritar.


  Era la última cosa que yo podía esperar de Uschi. Sonreí. Le había suministrado todas las pistas y sin embargo ella no había adivinado nada.


  —Se trata de un gas —repuse tranquilamente—. Del neuro-gas, concretamente. Disponemos de él en cantidad suficiente para inmovilizar a un regimiento. Cuando todos estén congregados en el salón lo dejaré escapar, después de haber cerrado las puertas. El gas se deslizará por los conductos del aire. Es inodoro e insípido. En cosa de un par de minutos habrá unas doscientas personas tendidas en el suelo, durmiendo. Se despertarán tres horas más tarde, sin otra molestia que el dolor de cabeza peculiar en quien pasa una noche tormentosa.


  Uschi levantó las manos, a modo de silencioso saludo. A juzgar por su expresión, se sentía encantada.


  —Wunderbar! Ahora comprenderás por qué he esperado tan pacientemente la aparición de un hombre como tú. Es un plan brillante, Paúl. Os pondréis máscaras antigas, claro. Me preocupa el hombre de la planta superior, con todo. Puede ser que tarde demasiado tiempo en sufrir los efectos del gas.


  Me animé al ver que consideraba ciertos detalles.


  —Alguien habrá por allí para cuidar de él —contesté—. Y los teléfonos no funcionarán. ¿Quién guarda la llave de la caja?


  —Hay dos. El detective de servicio tiene una. La otra se halla siempre en poder de Marika. La guarda en su bolso.


  —¿Quieres hacerme alguna pregunta? —inquirí.


  Un gesto revelador de un nuevo interés sorprendí con su sonrisa.


  —No se trata solamente de las joyas de Marika. Son las de Grace y las demás.


  Me nombró hasta treinta mujeres famosas por su colección de gemas.


  —Bien —dije muy animado—. No vamos a dejar nada al azar. Y no te preocupes por tu parte, Uschi. Todavía ignoras algunas cosas acerca de mí. Una de ellas es que cuando empeño mi palabra cumplo lo prometido. Tendrás lo que te corresponda.


  Ella hizo una mueca, sonriendo después.


  —He oído esa expresión antes, ¿sabes? Y no estoy segura de que sea de mi agrado.


  —Cumpliré mi palabra y los otros harán lo mismo.


  Uschi me cogió por las solapas, tirando de mí hasta que nuestros labios se encontraron.


  —Confío en ti. ¿Es que lo ignoras? —susurró—. Tampoco yo quebranto una promesa así porque así.


  —¡Pues entonces, los dos sabemos a qué atenernos!


  Se puso a jugar con mi encendedor. La llama del mismo brotaba y se apagaba, alternativamente. Se quedó pensativa.


  —Sólo queda por tocar un punto. Quiero saber qué va a pasar cuando lo de mañana por la noche haya terminado, al final de la fiesta…


  Recordé la antigua, la vieja canción, pero hice como si no comprendiera.


  —Dentro de dos días el dinero estará en Zurich. Te encontrarás en condiciones de retirar hasta tu último penique. Sólo que no procederás así, ¿eh? Eres demasiado inteligente.


  Ella levantó la vista.


  —No haré eso, desde luego. No estaba pensando en tal cosa, Paúl. ¿Vamos a concedernos esa oportunidad de que te hablé…, juntos?


  Le quité el encendedor, irritado por su insistencia en el juego.


  —Cada cosa en su momento, ¿no te parece?


  Uschi se cogió las rodillas, quedándose con la vista fija en el fuego. Me dio una versión de su figura ahora que se me antojaba vulnerable.


  ——Esto me entristece un poco. Creo que hay pocos hombres en el mundo capaces de darme esa respuesta.


  Ya no brillaba el sol dentro del cuarto, pero el olor a hojas quemadas persistía. Algo me dijo que debía ser más delicado.


  —Es posible, pero a la larga te irá mejor conmigo que con ellos.


  Su mirada se hizo más cálida.


  —¿Es eso una promesa, Paúl?


  Busqué sus labios con los míos. Sus dedos acariciaron con firmeza mi nuca. Me aparté de ella unos segundos después.


  —Procuremos tener nuestros pies en el suelo —sugerí—. He aquí lo que va a pasar… Mis amigos y yo llegamos en el Rolls. Uno de ellos conduce; el otro se esconderá en el maletero. Me dejan en la casa, se retiran y aparcan en el garaje. Tú habrás dejado la puerta de la cocina abierta. Las doncellas se encontrarán en el salón cuando el gas entre en él.


  Uschi asintió lentamente.


  —Entretanto, el avión espera, listo para despegar.


  Me puse serio, dirigiéndole una mirada cargada de resentimiento.


  —¿Quién te ha hablado del avión?


  Ella se echó a reír.


  —No te muestres tan dolido, Paúl. Yo soy una mujer sola, que ha tenido que aprender a defenderse y a cuidar de sí misma. Naturalmente, pensé en la existencia del avión. Esta mañana, me acerqué por el aeropuerto. No me costó mucho trabajo averiguar que había allí un avión contratado por un tal señor Paúl Hender —son. No te preocupes, querido. Procedí con la máxima discreción. Quiero que me escuches… No son necesarios tres hombres para entregar las joyas a quien vaya a comprarlas. Por tal motivo, te quedarás conmigo.


  Estas palabras estallaron en mi cerebro como cargas de profundidad en la mar.


  —¿Sugieres que a mi deben encontrarme también en el salón? Con un movimiento de la mano, Uschi desechó mi extrañeza. —¿Por qué no? Exactamente igual que a los otros huéspedes—. Tú te has vuelto loca —contesté, sobresaltado—. ¿Es que no te acuerdas de que tengo antecedentes penales? La policía me pulverizaría.


  Ella hizo un mohín.


  —¡Tonterías! A tí se te va a invitar legalmente, como a los demás, claro. Ya hablé con Marika. Le dije que te había conocido en Londres, hace algunos años. A ella eso le tiene sin cuidado. De todos modos, no conoce a la mitad de los invitados. Naturalmente que te interrogará la policía. También a mí. Pero ¿qué pueden hacerte? Absolutamente nada. Juntos seremos mucho más fuertes, Paúl. Si tú te encuentras a mi lado, yo me sentiré más confiada. Y no se trata solamente de eso… Te estoy poniendo al corriente de lo que yo quiero que sea.


  La inflexión de autoridad que dio a estas últimas palabras tuvo la virtud de recordarme la realidad de la situación.


  —Es posible que los otros no accedan a tal exigencia —le previne.


  Sus labios elaboraron una mueca desdeñosa.


  —¡Los otros! Ya estoy cansada de oírte hablar de ellos. Los otros harán lo que se les ordene. Tendrás que alquilar otro coche, Paúl. El Rolls llama la atención demasiado. Necesitas un vehículo del que no puedan acordarse los policías de la puerta. Y no te pongas tan serio. Sé muy bien lo que me hago. Cuando llegue la hora de los interrogatorios, tus socios no se encontrarán aquí. Tú y yo esperaremos tranquilamente a que se esfumen los rumores del escándalo. Nuestro dinero estará a salvo en el banco. Marika es esperada en Nassau a principios del mes que viene. Antes de entonces se lo diré…


  —¿Qué es lo que piensas decirle? —pregunté.


  —Que me marcho para contraer matrimonio.


  —¡Para contraer matrimonio! —exclamé, quedándome con la boca abierta.


  Ella inclinó la cabeza a un lado.


  —Es la única razón que tiene sentido para ella. No te preocupes. No te ligaré a eso.


  La miré, incrédulo. En el fuego hubo una llamarada.


  —¿Me has dicho todo esto realmente en serio? —inquirí.


  Uschi bajó la cabeza con naturalidad.


  —No hay otro camino. Ha de ser así o de ningún modo. Habla con tus amigos. Estoy segura de que ellos comprenderán.


  Llevé a cabo un último intento…


  —Te has olvidado de un detalle: Mischka. Si yo me quedo va a sospechar algo raro.


  Ella cogió el abrigo y el sombrero.


  —Tú déjame a Mischka para mí. Nos veremos en el Gambrinus mañana por la mañana, a las once en punto. Nos ocuparemos entonces de los detalles finales y te llevaré tu tarjeta de invitación y el traje. Recuerda que se da un baile en el que es preceptivo el vestido o traje de fantasía. ¡Ah! Lo del patinaje ha sido desechado.


  Sostuve el abrigo para que se embutiera en él. Sentí la tentación de dejar resbalar mis manos por sus hombres hasta llegar a estrechar su garganta hasta que la sonrisa desapareciera de aquellos labios para siempre. Ella dio en aquel momento la vuelta para besarme en la boca y yo tuve que hacer un esfuerzo para no rechazarla bruscamente.


  —Procura dominar tus nervios, Katzchen. No permitiré que te pase nada malo.


  Vagué por la casa durante rato después de haberse ido Uschi, igual que un perro que sabe que ha sido localizado cuando enterraba un hueso. Trasladé las máscaras antiguas y mi equipo personal al garaje. Logré dar con un buen escondite. Seguía estando nervioso, como si me observara un ojo por cualquier supuesto agujero.


  Subí a la habitación de Chalice. Entre las dos camas había una cómoda. Abrí el cajón de la derecha. Vi los calcetines de Eddie cuidadosamente enrollados y otro montoncito con pañuelos recién lavados, ligeramente almidonados. Puse la mano debajo y encontré unos billetes, francos suizos y dólares. Había algo más allí: una fotografía de una mujer de rasgos faciales casi perfectos. A su lado se encontraban varios hombres que llevaban gorros de papel en sus cabezas y grandes vasos de cerveza en las manos. Aquélla tenía que ser la madre de Eddie. Miraba fijamente a la cámara como si ésta hubiese sido sostenida por su marido, embriagado. Evidentemente, Eddie se había llevado el pasaporte consigo. En el otro cajón no había más que un estuche de cigarrillos puros y unos cuantos libros de bolsillo, todos ellos referentes al tema de la guerra de guerrillas. Tendría que buscar en otras partes.


  Lo que yo tenía interés en localizar se hallaba en una bolsa para zapatos, al fondo del guardarropa. Las dos pistolas de cañón corto que encontré allí eran de fabricación belga, del calibre 38. Estaban cargadas. Limpié las armas con mi pañuelo, dejándolas en el mismo sitio. Yo me había imaginado que mis socios iban armados, pero no les había hecho nunca pregunta alguna sobre el particular, ni ellos tampoco habían dicho nada. Era un gran alivio estar seguro al menos de una cosa.


  Bajé al salón de nuevo. Había oscurecido ya. La única luz que había allí procedía del fuego. Eran más de las seis cuando la fachada de la casa se iluminó con las luces de unos faros. Segundos más tarde oí al Rolls, maniobrando para entrar en el garaje. Abrí la puerta y Sophie se precipitó en mis brazos. Tenía el rostro helado y restos de chocolate en torno a los labios. Habló muy excitada.


  —¡Hemos subido por encima de las montañas, papá! ¡Arriba, arriba, arriba!


  Chalice entró en la habitación sonriendo.


  —Es cierto, compañero. Ha sido estupendo. Ese Baxter sabe lo que se trae entre manos. ¡Habremos sobrevolado seis países desde que nos fuimos!


  Sophie movió las piernas para que la depositara en el suelo.


  —Tengo hambre.


  La miré.


  —Quítate esas ropas y lávate. Yo te prepararé algo.


  Chalice arrojó su sombrero hongo al sofá. A medida que pasaban los días, su aspecto era cada vez peor.


  —Ese avión va muy bien, Paúl. Hice mis números y calculé que para plantarnos en Amberes no necesitaremos más de una hora y media.


  —Bruselas —corregí—, no Amberes. Están a unos treinta kilómetros de distancia una ciudad de otra y tendremos que romper la cadena. Dispondré lo necesario para que esté un coche esperando.


  Se abrió la puerta del cuarto, entrando Eddie, quien se acercó al fuego para calentarse las manos. Nos saludamos con un ligero movimiento de cabeza. Nos limitábamos a guardar las formas tras el estallido de la noche anterior. Proseguí hablando:


  —Vamos a enviar a Baxter a Roma, para que recoja a un tal señor Leonard, quien, evidentemente, no se dejará ver. Daremos tiempo a Baxter para que descanse y se abastezca de combustible, llevándole luego a Londres. Esto ha de ser así…


  Los ojos de Chalice escrutaron atentamente mi rostro.


  —Bien, compañero. ¿De qué se trata? Me huelo algo nuevo. Me encogí de hombros.


  —Es una idea de la Baronesa y no mía. Vosotros dos tendréis que llevar el botín a Van der Pouk. Sophie y yo nos quedamos.


  Los dos hombres se miraron mutuamente antes de fijar sus ojos en mí.


  —Esa mujer está loca —sentenció Eddie.


  Hice un gesto, denegando.


  —Todo lo que puede estarlo una zorra. Quiere asegurarse su parte. Sophie y yo nos quedamos aquí en calidad de rehenes.


  Expliqué con detalle el plan de Uschi.


  Chalice se colocó en su sitio favorito, ante la chimenea, rascándose la espalda contra la repisa.


  —¿Vas a decirnos que te has mostrado conforme con eso? Extendí las manos.


  —¿Y qué otra cosa puedo hacer? Ella no es ninguna estúpida y no habla por hablar. La otra alternativa consiste en coger nuestras cosas y abandonar la ciudad esta noche. Ya sabéis lo que opino sobre el particular.


  Chalice dio la vuelta, apoyando los brazos en la repisa, caviloso. Al cabo de un rato se volvió hacia mí.


  —Yo no voy a decirte qué es lo que debes hacer. Tú eres quien ha de decidirlo. Considera la cosa de esta forma: yo y Ed no vamos a ser vistos en ningún momento por las inmediaciones de la casa, nadie podrá recordarnos, por tanto. A la hora en que esos tipos se estén recuperando en el salón nosotros nos encontraremos a mil kilómetros de distancia. ¿Qué es lo que pueden hacer los representantes de la ley? A tu pasaporte no se le puede poner ningún reparo; tú has sido legalmente invitado. No es mía la idea de pasar un agradable fin de semana, pero vale la pena pensar en ello, al menos. Podemos disponer cuando sea del mejor abogado del país para que te eche una mano, por otro lado.


  Los nervios originaron un bostezo.


  —Mañana por la mañana, a las once, he de entrevistarme con ella para volver sobre todos los detalles del asunto por última vez.


  —¿A qué hora empezará el baile? —preguntó Chalice.


  Sophie llegó a tiempo de oír estas palabras.


  —Yo quiero ir, papá. Papá: ¿puedo ir yo al baile?


  —No, no puedes ir —respondí con firmeza—. Y no vayas a ponerte a lloriquear ahora. Los bailes de disfraces no son para las niñas.


  Sophie rebuscó en su mente una contestación capaz de herirme.


  —Cuando sea mayor me casaré con Eddie —anunció.


  Mi yerno en ciernes mostró sus bien cuidados dientes.


  —Y no pienses ni por un momento que vas a venir a vivir con nosotros.


  Me llevé a Sophie a la cocina, sentándola en una silla. Cogí un par de huevos con la idea de freírselos. Había una vela a su alcance. La niña empezó a arrancarle trocitos de cera, que tiraba al cubo de los desperdicios. Había sido aquél un largo y penoso día y supongo que mi voz me delataba.


  —Estate quieta un momento, hija. Aunque sólo sean cinco minutos.


  Ella obedeció inmediatamente, fijando en mí, muy seria, sus azules ojos.


  —Si tú no quieres, papá, no me casaré con él.


  Sophie era lo mejor que yo tenía. Y no bastaba con que la quisiera. Era una niña. Con los años se convertiría en mujer. Llegaría un momento en que, fuera de mi alcance, tendría que valerse por sí misma. Cuando sucediera eso era preciso que disfrutara de una oportunidad. Y sólo faltaban unas horas para que yo pudiera proporcionársela.


  Chalice asomó la cabeza por la puerta.


  —Skomielna acaba de llegar. Dice que quiere verte con urgencia.


  Coloqué una servilleta en torno al cuello de Sophie, echando los huevos en un plato.


  —Tan pronto como hayas acabado de cenar, pasa al cuarto de baño y aséate. Vuelvo enseguida.


  Skomielna atendió mi llamada como si hubiera estado esperándola llevaba unos pantalones rojos, de terciopelo, y un jersey naranja. Cerró la puerta con un estremecimiento, pasándome un brazo por los hombros.


  —Paúl, mi querido amigo…


  Aquel brazo me daba una sensación de claustrofobia. Moví los hombros en un gesto de inpaciencia para librarme de él.


  —¿Para qué quería usted verme?


  La habitación era una réplica a pequeña escala del salón. En una mesa colocada entre dos sillones había una taza humeante. El olor era agradable. Llenó dos copas de coñac, alargándome una. Evidentemente, llevaba algunas encima. Mirando su estirada faz y estudiando su sonrisa, que parecía la de una máscara, me pregunté cómo podía persistir en aquel plan a sus años. Inclinó la cabeza de lado.


  —¿Ha pasado bien la tarde?


  Me quedé con la copa en el aire. Un juego de luz me presentó a mi interlocutor como un papagayo.


  —¿Me permitiría usted, Paúl, que le diera un consejo?


  Sorbí el coñac cautelosamente.


  —Eso depende… ¿A qué quiere referirse usted?


  —A la juventud —dijo él, como una vieja coqueta a la que se pidiera que recordara a un amante de antaño—. Me preocupa usted, mi querido amigo. Me siento muy preocupado. No cabe sentirme más preocupado.


  —¿Es su preocupación de tipo general o se centra en determinado personaje? —inquirí.


  Skomielna cerró los ojos.


  —Su manera directa de abordar la cuestión —contestó, abriendo aquéllos de nuevo— resulta alentadora. Yo temo que su juventud pueda provocar su ruina. Usted se ha acostado con Uschi, desde luego.


  —Me parece que se está apartando un poco del tema —sugerí.


  Skomielna retrocedió dos pasos, rechazando la sugerencia con las manos extendidas.


  —¡Vamos, vamos! —exclamó—. Esas actitudes anglosajonas son ridículas. A mí me interesa usted y no la reputación de la dama. ¿No lo comprende?


  —No del todo —repuse con franqueza—. A ver: deme una pista.


  Él hizo una pequeña pirueta, contemplándose en un espejo.


  —Yo soy un pájaro viejo, mi querido amigo. Y muy curioso. Huelo el escándalo. Y lo respiro con gratitud. Me resulta extraño que habiendo tantas personas por ahí haya tenido que ser Uschi quien representara el papel de una prostituta en mi casa.


  Me contuve. Mi voz sonó muy serena.


  —Es usted un hombre viejo, pero, al parecer, le agrada el peligro.


  Encajó la respuesta cogiéndose las manos en un dramático gesto.


  —Admito que sí. Adelante. Pégueme. Es lo que merezco.


  Por nada del mundo habría sido yo capaz de poner la mano encima de aquel bribón, y él lo sabía. Tampoco podía irme, sin más. Era preciso que oyera todo lo que tenía que decirme.


  —¿Qué era concretamente lo que tenía que comunicarme?


  Skomielna movió la cabeza.


  —Su Alteza Imperial, en cierta ocasión, hizo la misma pregunta a un tío abuelo mío. Lo mejor que puedo hacer es citar la respuesta de éste: «Permitidme que os cuente una anécdota, señor». Hace una hora estaba yo en la ciudad, abasteciéndome de gasolina. Siempre voy al mismo sitio para ésto: a la gasolinera que hay cerca del lago. Allí trabaja un joven que… Pero, en fin, ésa es otra historia. La calle es muy estrecha en tal punto, careciéndose de espacio para las máquinas surtidoras, que se encuentran en la sexta planta. Se sube por una rampa. Había varios coches delante de mí y tuve que esperar… Me senté, paseando la mirada por la calle, a mis pies. No sé si conoce usted el lugar. El caso es que hay por allí una fotografía, en el lado opuesto de la calzada. Queda casi en la esquina de la Seestrasse. ¿Sabe a qué punto me refiero?


  Conocía aquel sitio bastante bien. La Seestrasse venía a ser el camino más corto para llegar al lago desde el estadio.


  —Sí —repuse.


  Skomielna echó un vistazo al espejo antes de continuar.


  —Quiero que escuche mis palabras con toda atención. Encima de la fotografía hay un apartamento con tres ventanas. Una debe de corresponder al cuarto de baño y las otras al cuarto de estar. No estaban corridas en aquel momento. Puedo comprender por qué. Enfrente no hay nada… Bueno, está el muro posterior de las oficinas de correos. Yo ocupaba en aquellos momentos una posición privilegiada… ¿Es ésta la palabra más adecuada? Sea lo que fuere, de pronto vi la figura de un hombre. Era grande, rubio, un alemán, evidentemente. Estaba desnudo. Las luces del apartamento se hallaban apagadas, pero yo todavía disfruto de buena vista. He de reconocer que posteriormente empecé a dudar de lo que estaba observando. Aquel hombre tenía entre sus brazos a una mujer… Y esta mujer era Uschi. Ella también estaba desnuda.


  No recuerdo haberme sentido nunca más incrédulo que en aquellos instantes.


  —No esperará usted que le crea, ¿verdad? —inquirí.


  Había un brillo en sus ojos que era efecto de una extraña mezcla de licor y malicia.


  —Va usted a creerme, mi querido amigo. La cosa tiene una fácil comprobación. Seguramente, ella se fue en busca de ese hombre después de separarse de usted.


  En mi mente se entrecruzaron unas cuantas ideas, limitándome a sonreír.


  —La gente va y viene, Mischka. Yo tengo ya muchas cosas en que pensar para buscarme nuevas complicaciones.


  Llenó su copa de coñac nuevamente y aunque me daba la espalda siguió hablando.


  —Es lo que yo pensé. No obstante, esa dama merece una buena lección por su conducta. Nadie pretende que se pierda usted la fiesta, pero luego, quizá… Tal vez pudiera ayudarle a pensar algo. Los hombres como yo son ideales a la hora de planear una venganza.


  Skomielna me obsequió con su sonrisa de caimán.


  Me puse en pie.


  —Agradezco mucho su interés por mí, Mischka, pero no deseo profundizar en eso. Gracias, no obstante.


  Él levantó el brazo.


  —No se exceda en sus amabilidades con ella, Paúl. Uschi no se lo merece.


  Tuve la impresión de que Skomielna deseaba asistir a su caída, de que estaba dispuesto incluso a contribuir a ella de una manera práctica y directa.


  —Buenas noches —dije—. Y no se moleste en levantarse.


  Me trasladé apresuradamente a la otra casa. Hacía frío. En el firmamento no se veía la luna ni las estrellas. Chalice volvió la cabeza al abrir yo la puerta. Estaba tendido en el sofá y se había quitado los zapatos.


  —He estado pensando en lo que vamos a hacer con el comprador, compañero. ¿No dijiste tú que no quería tratos con extraños?


  Eché sus piernas a un lado para poder sentarme en el diván.


  —Efectivamente, Harry. Ahora escucha esto.


  Le conté la historia que me había referido Skomielna, palabra por palabra.


  Chalice levantó una mano.


  —¡Un momento, un momento, compañero! ¿Cómo podríamos averiguar nosotros que él no pretende meterse en nuestro asunto? Estos vejestorios se pasan la vida armando líos. Lo tengo comprobado… El club de Dolí está lleno de ellos.


  —No es eso, Harry. Tuviste razón la primera vez. Estamos al descubierto.


  Él empezó a ponerse los zapatos, gruñendo a causa de sus esfuerzos.


  —Tú sabes dónde queda ese apartamento, ¿no?


  —Inmediatamente detrás de las oficinas de correos —expliqué—. Yendo hasta allí a pie no tardaremos más de quince minutos.


  Harry se puso en pie.


  —Pues, ¿a qué estamos esperando? Coge tus herramientas. Voy a decirle a Eddie que nos vamos. Él cuidará de la pequeña.


  Cogí mis ganzúas. Guardé en uno de mis bolsillos una linterna tipo lápiz y me embutí en mi gabán. Nos encaminamos a la población sin cruzar una palabra más, pensando en nuestros problemas.


  La Seestrasse discurría paralelamente a la orilla sur del lago. Un rótulo iluminado señalaba el emplazamiento del garaje. Había un taller de zapatería al nivel de la calle. Por una rampa se llegaba a la sexta planta. Cualquier observador apostado allí podía ver perfectamente la fotografía, a varios metros de distancia, y mejor aún el apartamento que se encontraba arriba.


  Una manzana de casas nos separaba de la bulliciosa Bahnhofstrasse, pero reinaba en aquella parte un gran silencio. Aparte de las farolas, las únicas luces que había allí eran las del garaje, de la fotografía y de una hostería desde la cual se dominaba el lago. Avanzamos por la calle, simulando un gran interés por las máquinas fotográficas japonesas del escaparate. El frío era intenso.


  El rostro de Chalice había tomado un tinte azulado durante el paseo desde la casa de Skomielna. Se había calado el sombrero hongo hasta las orejas y ahora parecía un personajillo de vodevil de tercera categoría. El patio de las oficinas de correos, a nuestras espaldas, estaba protegido por una alta pared de ladrillos. Miré hacia las ventanas. No habían sido corridas las cortinas. La entrada del apartamento quedaría tan sólo a un par de metros de distancia. La cerradura que vi en la puerta se me antojó de las más simples. Saqué una de mis ganzúas.


  —Cúbreme.


  Realicé tres intentonas. La cuarta ganzúa hizo girar la cerradura. Hice una seña a Chalice. Nos encontramos ante una escalera alfombrada. No oímos ningún ruido.


  —Quédate aquí —susurré a mi socio—. Si apareciera alguien en la puerta, salta sobre él. Hagas lo que hagas, asegúrate de que no va a gritar.


  Chalice se apostó detrás de la puerta. A medio camino, por la escalera, percibí un perfume, el de Uschi. El apartamento-estudio de arriba contaba con un cuarto de estar, una cocina y el cuarto de baño. El piso, de parquet encerado, se hallaba cubierto de alfombras. Vi un par de mecedoras alemanas. Las paredes se encontraban pintadas de blanco. La cama tenía un cobertor con dibujos de pavos reales. Los cuadros y ciertas cosas me dieron a entender que el apartamento pertenecía a una mujer. Me asomé por las ventanas posteriores. Tras la intensa actividad de la jornada, las aguas impresionantemente tranquilas del lago se me antojaron irreales. Por donde los caballos habían estado corriendo, la nieve aparecía machacada. Iluminaban aquel escenario las luces del Palace Hotel.


  Encendí la linterna, colocándomela entre los dientes para tener las manos libres. Exploré en primer lugar el cuarto de baño. Sobre la bañera había sido colgado un jersey. Vi una navaja de afeitar y un frasco de Caléche en el estante situado bajo el espejo. Dentro de un pequeño cajón descubrí una funda de plástico que contenía unas Cuantas píldoras antibebé.


  Regresé al cuarto de estar. No perdí tiempo con el armario cerrado con llave que había allí, sino que fui directamente a la mesa. Por vez primera di con «petróleo». Encima de una cartera de bolsillo había un pasaporte alemán. Su propietario era Horst Helmut Pfeiffer, nacido en Aliona, el 19 de marzo de 1940. Reseñábase su profesión como programador de computadoras.


  La descripción facilitada por Skomielna se acomodaba muy bien a aquel individuo. En la fotografía se veía un hombre de rubios cabellos, de fuerte mandíbula y ojos de luchador. Había cinco hojas selladas con visados, la mayor parte de ellos correspondientes a países sudamericanos. Los sellos de entrada y salida se referían a los de casi toda Europa. Pfeiffer era un hombre que viajaba mucho. Abrí la cartera. Sólo contenía un par de instantáneas y algunas cintas de medallas de desvaídos colores. En una de las fotos se le veía con el uniforme de piloto de la Luftwaffe, junto a un Messerschmidt. La otra foto era en color y había sido tomada con una buena cámara. Uschi aparecía en ella en un claro de bosque, junto a un hermoso dálmata sujeto a sus manos por una correa. Tenía la cara muy atezada y sonreía como yo no la había visto sonreír nunca. La inscripción de la parte posterior de la fotografía no dejaba nada a la imaginación:


   


  Para mi esposo ante Dios, para mi amante y camarada. Siempre tuya.


  Uschi.


   


  Dejé la cartera y el pasaporte donde acababa de encontrarlos. En el cajón de la derecha había una P-38 equipada con silenciador. Estaba el arma cargada y además vi junto a ella una caja con munición. Bajo el teléfono descubrí un papel plegado. El mensaje estaba escrito en alemán:


   


  7’20. Volví para asegurarme de que la verías esta noche en la pantalla del televisor, a las 9’30. Estaré aquí mañana por la tarde, a las dos en punto. Ningún problema, querido. Te ama.


  Uschi


   


  Procuré fijar en mi memoria el número de teléfono y bajé a toda prisa por la escalera. Chalice había abierto ya la puerta de la calle. Retrocedimos quitándonos los sombreros, como si hubiésemos estado despidiéndonos de un supuesto anfitrión. No había nadie por allí que presenciara la comedia. Chalice se puso a caminar a mi paso.


  —¿Malas noticias? —me preguntó.


  —Ya te explicaré —repuse—. Vamos a la hostería.


  Su rostro estaba todavía azulado a causa del frío y tenía un aspecto ridículo a causa del sombrero hongo. Sin embargo, me alegraba de verle allí, a mi lado. Llegamos a un edificio de fachada de piedra y madera, al que se le notaban los años. Tenía en la fachada miradores pintados y en el centro veíase un cisne dorado, de enorme tamaño. Salvamos el obstáculo de una pesada cortina, adentrándonos en un atestado bar. Había allí demasiada gente, una espesa nube de humo de tabaco y un fuerte olor a salchichas con ajo. Un muchacho tocaba una cítara y los clientes del local marcaban sus notas con acompasados golpes sobre las mesas, dados con sus bocs de cerveza. No descubrí ningún asiento libre. Encontramos un espacio contra el muro y pedí un par de vasos de cerveza a un camarero de húmedos cabellos, que se le habían quedado pegados al cráneo. Me señaló una puerta cuando le pregunté por el propietario.


  —Vuelvo enseguida —le dije a Chalice.


  En la habitación contigua había también mucho humo de tabaco, pero resultaba considerablemente más tranquila. Un hombre de cuello de toro, vestido con una camisa de franela gris desabrochada, estaba apoyado en el pequeño mostrador, viendo jugar al dominó a dos viejos con pantalones a media pierna. Los tres me acogieron con una breve y hostil mirada, la reservada a los extraños. Contraataqué con una sonrisa.


  —¡Ginebra holandesa, por favor!


  El hombre situado tras el mostrador se arregló las mangas, sujetas con bandas elásticas. Movíase como un monstruo prehistórico en el momento de abandonar su territorio habitual.


  —¿Es usted el propietario de la hostería? —le pregunté. Me colocó delante un vaso lleno de un líquido incoloro—. ¡Ginebra holandesa!


  Vacié el vaso de un trago, retrocediendo un paso como si alguien hubiese intentado arrancarme los cabellos. Tenía los ojos llenos de lágrimas.


  Él se apoyó de brazos en el mostrador.


  —Yo soy el propietario, sí.


  —Póngame más ginebra —repuse valientemente—. Además, le invito.


  Se colocó delante un vaso.


  La entrevista se había acabado allí por lo que a él respectaba, pero yo seguí firme, en mi sitio.


  —Buscaba hospedaje. ¿Tiene usted alguna habitación libre?


  El hombre estaba fumando un cigarrillo puro italiano, una pieza negruzca y retorcida provista de una boquilla de plástico. Se lo apartó de los dientes, manchados de nicotina, y lanzó un escupitajo a un lado antes de responder:


  —En abril de 1973 tendré algo.


  Los viejos del dominó debían de haber oído aquella salida muchas veces, pero uno de ellos la celebró dándose una palmada en la rodilla, con tanta fuerza que pensé que debía de haberse hecho daño. La estufa caldeaba la habitación exageradamente. Se respiraba allí con dificultad.


  —Era para un amigo —dije, obstinado, limpiándome el rostro con el pañuelo—. No le importa el precio.


  El dueño del establecimiento aclaró de un manotazo la nube de humo que nos separaba para lanzarme por el espacio libre su contestación:


  —Hay muchas personas a las que el precio les tiene sin cuidado.


  Le «seguí»…


  —He oído decir que se alquila el apartamento que hay encima de la fotografía. ¿Sabe usted si eso es cierto?


  Él movió la cabeza brevemente.


  —No es cierto.


  Me rasqué la nuca, simulando que me hallaba un tanto confuso.


  —¡Qué raro! El hombre que me facilitó esa información parecía saber lo que se decía.


  La faz del propietario de la hostería se oscureció.


  —Yo sí que sé lo que me digo… Es natural. Es mi hija quien cuida del apartamento. El piso de Fraulein Seiler está alquilado para la temporada. No hay ninguna habitación libre en Todtsee, señor. No hay casas, no hay apartamentos. ¿Por qué no prueba suerte en Gstaad o en St. Moritz?


  Escupió estos nombres como si le hubiesen dejado mal sabor en la boca.


  Me uní a Chalice, saliendo los dos a la calle. Hice una inspiración profunda, sintiéndome entonces muy a gusto. De pronto, vimos pasar no muy lejos de nosotros un Triumph rojo, que se detuvo frente al apartamento de Pfeiffer. El propio Pfeiffer dejó el volante del vehículo para apearse. Seguidamente, entró en la casa. Se encendió la luz de la escalera. Un par de minutos después, se hallaba de vuelta. Ahora llevaba un sombrero de astracán negro y un abrigo con cuello de pieles. Era más grande de lo que yo me había imaginado y de aire brusco, duro. Seguimos con la mirada a los pilotos del Triumph hasta que desaparecieron a lo lejos. Toqué a Chalice en un brazo.


  —Vámonos. Ese sujeto se llama Pfeiffer y es alemán. Indudablemente, vive con la Baronesa y ahí arriba tiene una P-38 equipada con silenciador.


  Chalice resbaló, estando a punto de caer de bruces al suelo. Se agarró a mí para recobrar el equilibrio.


  —¡Vaya! ¿Qué más sabemos acerca de él?


  —Es programador de computadoras y se pasa la mayor parte del tiempo viajando. Supongo que no le gusta el ruido: de ahí el silenciador.


  Trepábamos por la larga pendiente que llevaba a las curvas protegidas de la pista de «bob-sleigh». Recorrimos los últimos cien metros en silencio.


  —¿Estarás pensando tú en lo mismo que yo? —inquirí, de pronto.


  Chalice se detuvo, llevándose una mano al costado hasta que recobró el aliento.


  —No lo sé, compañero. Probablemente, sí.


  Eddie nos esperaba en la cocina. Tenía un vaso de leche en las manos. Habíase puesto una bata de pelo de camello sobre el pijama. Chalice se quedó con él para darle cuenta de las últimas noticias y yo fui a echar un vistazo a Sophie. La niña respiraba pesadamente. Habíase quedado dormida abrazada a su muñeca. Me senté, intentando reflexionar.


  Partí de un hecho: Uschi y Pfeiffer, seguramente, eran amantes. Mirara hacia donde mirara a continuación, siempre llegaba al mismo fin. Eran algo más que amantes. Estaban asociados en un proyecto que tenía un doble objetivo. En la primera parte figurábamos nosotros para cometer el robo. Después, vendría nuestra eliminación. Yo había de saber cómo iba a ser logrado eso. Nunca había andado más necesitado de un apoyo moral. Me consolé al pensar que Chalice había estado en el apartamento conmigo. Él aceptaba los hechos como eran, sin estimarme culpable de nada. Eddie, en cambio, me preocupaba. El hombre estaba tendido en su sillón, más que sentado, con la espalda donde debían haberse encontrado sus posaderas. Apenas levantó la cabeza para mirarme.


  —Silencio todo el mundo —dijo Chalice, levantando una mano—. Estoy pensando.


  Llegó a la pared y se volvió. Cinco pasos más. Daba la impresión de estar paseando por una celda. Por último, se dejó caer sobre un extremo del sofá.


  —Supongamos que nosotros fuéramos los representantes de la ley y que detuviéramos a la Baronesa y a su amigo. Digamos que sospechábamos algo, pero que carecíamos de pruebas contra ellos. ¿Cómo obraríamos en tal caso?


  Eddie el Llorón irguió el cuerpo.


  —Es muy fácil. Les obligaríamos a formular una declaración como ésta: «No, agente. Yo no estuve nunca en Blumenthal. No es verdad que saliera por una ventana de la casa mientras mi amigo Paddy Murphy esperaba en la esquina, al volante de un coche».


  Chalice hizo un gesto muy agrio.


  —Bien, Ed. Ya puedes quitarte el gorro de payaso e irte a la cama. ¿Tú qué dices, Paúl?


  Reflexioné unos instantes.


  —Yo procuraría vigilarles. Intervendría su teléfono, quizá. Sí. Haría algo por el estilo, en todo caso.


  Eddie cerró los ojos.


  Chalice hizo un gesto afirmativo ahora.


  —No disponemos de tiempo para eso, ¿verdad? Una cosa es evidente: la Baronesa quiere hacernos una jugarreta y Pfeiffer participa en su plan. ¿De acuerdo?


  Eddie aplaudió sin abrir los ojos.


  —Lamadme cuando salgan las chicas del coro.


  —Por lo que sabemos —prosiguió diciendo Chalice—, ellos no se ven en público. Lo evitan, ¿eh? En consecuencia, lo que tengan que hablar lo dirán en ese apartamento. ¿Estás conmigo?


  Eddie lanzó un sepulcral gemido.


  —Si él no te comprende, yo sí. Ya estamos de nuevo con la cajita negra. Apostaría lo que sea.


  Chalice abandonó la habitación sin molestarse en contestar a su amigo. Regresó con un pequeño recipiente de plástico en las manos.


  Se sentó, apoyando un dedo índice en la cajita.


  —Esto es un magnetófono. Se diferencia de los corrientes en que no tiene cables. Sólo cuenta con el micrófono y esto… —Abrió la caja, sacando un dispositivo de reducido tamaño. Al lado había un disco metálico del tamaño de un dólar de plata, cuatro veces más grueso, tal vez—. El micrófono. Tiene una ventosa y es magnético. Una vez instalado, puedes sentarte tranquilamente en tu coche, a dos kilómetros de distancia, y escuchar cuanto se diga en sus proximidades.


  —Te muestras muy modesto, compañero —manifestó Eddie, irónico.


  —No le hagas caso —dijo Chalice—. Esta preciosidad nos ha procurado algún dinero en un par de ocasiones. Sí. Vamos a plantar el dispositivo en el apartamento de Pfeiffer.


  Harry guardó aquél de nuevo en la cajita.


  Me agité en mi asiento.


  ——No disponemos de mucho tiempo para esta operación.


  —Te equivocas. Nosotros no vamos a hacer nada mientras no estemos informados de todo lo tocante a su plan. ¿Qué tiempo crees que puedes necesitar para entrar en el apartamento de Pfeiffer ahora, Paúl?


  —Unos segundos —respondí inmediatamente—. Conozco ya la cerradura. De hacer esto, mejor sería dejarlo para mañana por la mañana. Lo más probable es que él no se encuentre en la casa cuando procedan a la limpieza cotidiana.


  La expresión de Chalice era de duda.


  —Yo me inclinaría por hacer cualquier cosa que fuera como un cebo para Pfeiffer. Ahora bien, hemos de evitar que sospeche algo. Tenemos que esforzarnos por no airear nada en las presentes circunstancias. ¿A qué hora os vais a ver tú y ella?


  —A las once… En el centro de la ciudad.


  —Pues si para entonces no hemos entrado todavía en el apartamento me das la ganzúa y Eddie y yo haremos el trabajo.


  Eddie estiró las piernas.


  —Tengo un plan mucho mejor. Simplemente: agarramos a ese tipo y lo retiramos de la circulación. A continuación, hacemos lo que vinimos a hacer aquí.


  —¡Qué cerebro más brillante! —La voz de Chalice era puro sarcasmo—. ¡Qué estrategia la tuya! ¿Y qué hace ella al comprobar que su amigo ha desaparecido? A ver: dime.


  Eddie respondió tranquilamente:


  —Nos la quitamos de en medio también.


  —A tí tendrían que extirparte el cerebro. Total, para lo que te sirve —dijo Chalice, mordaz—. Debieras estar en el Brasil, o en cualquier otra república sudamericana, al frente de un puñado de revolucionarios. Cálmate, compañero. Haz que tu cerebro se enfríe. No vaya a pasarte nada malo.


  Miré el reloj, poniéndome en pie de un salto.


  —¡Ahora que me acuerdo! Ella aparecía en la televisión a las nueve y media…


  Sophie se despertó cuando entramos en la habitación. Encendí el televisor y me senté, cogiendo entre mis manos una de las suyas. En el centro de la pantalla vimos un joven de cortos cabellos, muy sonriente. Estaba en el salón principal de Shahpur. Lentamente, la cámara fue presentándonos muebles, cortinas, alfombras, artesonados. Finalmente, buscó de nuevo al presentador, en un primer plano. El joven empezó a hablar después de hacernos una ligera reverencia.


  —Y ahora, señoras y caballeros, la televisión suiza tiene el honor de presentarles a la ocupante de esta magnífica mansión, la dama que con su arte de patinadora y su belleza cautivó al mundo. Señoras y caballeros: ¡Marika Bergen!


  Ésta lucía un vestido de larga falda. La prenda superior era de encaje. La maquilladora había llevado a cabo un buen trabajo, creando en su rostro suavidades donde sólo había durezas, disfrazando las arrugas. Hablaba el alemán con un especial sonsonete.


  —Gracias, Herr Fischli. Buenas noches, señoras y caballeros. Siempre he visto en Suiza a mi segunda patria. Lo único que siento es que no puedan participar todos ustedes en mi fiesta.


  Marika se llevó una mano a la garganta. Los diamantes que llevaba lanzaron un sinfín de deslumbrantes reflejos. La cámara se retiró poco a poco, mostrando a la antigua patinadora de cuerpo entero. Un brazo perteneciente a no se sabía quién, le ofreció un ramo de rosas y ella hizo una reverencia. Apagué el receptor y tapé a Sophie. Ésta no había pronunciado una sola palabra en el transcurso de la escena.


  Seguí a mis dos socios bostezando. Chalice se detuvo ante la puerta de su habitación.


  —¿Quién va a cuidar de la pequeña mañana?


  Eddie el Llorón estaba vaciando los cajones ya. Su maleta se encontraba encima de la cama.


  —El colegio tiene un servicio de autobús —dije—. Telefonearé para que la recojan.


  —De acuerdo. Que duermas bien.


  Me costó algún trabajo conciliar el sueño. Poco después de lograrlo me vi cayendo en un pozo sin fondo. Pfeiffer se inclinaba sobre el brocal, sonriendo.


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  Poco A poco, logré distinguir con toda nitidez el vaso de agua, sin tocar, y las ropas, en el suelo. Reinaba un extraño silencio en la casa. Me incorporé en el lecho. En la repisa de la ventana había una gruesa capa de nieve. Los copos que continuaban cayendo me hicieron evocar los inviernos de Ontario, llevándome a pensar en caminos bloqueados, en aldeas y ciudades aisladas por los temporales.


  Salté de la cama, cogiendo el teléfono. No había nadie de servicio en el pabellón de la Swissair. La operadora de la centralilla me puso en comunicación con la torre de control. Una voz amodorrada me atendió. Aquel hombre me dio la impresión de que había contestado demasiadas veces a la misma pregunta en el transcurso de la mañana. Se efectuaban con normalidad los vuelos de costumbre. Las pistas aparecían despejadas y se esperaba que el tiempo hubiese mejorado para las diez. No eran las ocho todavía. Cuando acabé de ducharme comprobé que el pronóstico se confirmaba. En lo alto, las nubes se aclaraban y había dejado de nevar casi.


  Bajé apresuradamente a la cocina. Sophie se había puesto el jersey amarillo y los pantalones de esquiar. Cascó la punta de un huevo cocido, ofreciéndomelo. Lo rechacé con un gesto. Me estremecí. Seguidamente, me serví una taza de té.


  —¿Has echado un vistazo afuera? —inquirió Chalice.


  Ni él ni Eddie iban uniformados ya. El primero llevaba un traje de calle gris. Eddie vestía una chaqueta de ante.


  —Acabo de llamar al aeropuerto —declaré—. El tráfico aéreo se desarrolla con toda normalidad.


  —He soñado que iba al baile —manifestó Sophie.


  —Y en un sueño va a quedar eso, hija —repliqué—. Visitarás el parque infantil nuevamente. Aquí tienes diez francos. Gástatelos en lo que gustes.


  Los otros dos hundieron las manos en sus bolsillos, mecánicamente. Sophie aceptó sus monedas. Desayunamos en silencio. Tan sólo se oía de vez en cuando una frase corriente, como: «¿Me pasas la sal?». El autobús vino por Sophie a las nueve menos cuarto. Di al conductor una buena propina y el hombre me prometió que la dejaría en la casa a las cuatro de la tarde. Apilamos los platos sucios en el fregadero y subimos al dormitorio de Chalice. La criada podía presentarse de un momento a otro ya. Chalice cerró la puerta con llave y sacó de un cajón las dos armas. Dio una a Eddie y examinó la otra con el aire de un experto. Tenían las camas hechas y sus maletas estaban preparadas. Debían de haberse levantado muy temprano. Me senté frente a ellos. Chalice se guardó su pistola en un bolsillo de la chaqueta. Su amigo hizo lo mismo.


  —Hemos estado cometiendo errores —manifestó Chalice, sereno—. No podemos permitirnos uno solo más.


  —El bosque es grande —advertí—. Te expones a tropezar con los árboles.


  Eddie se estaba arreglando las uñas. Suspendió la operación.


  —Nunca oí una declaración más sensata.


  Chalice me entregó la caja con el magnetófono. Observó cómo manipulaba en el micrófono, activándolo. En sus ojos oscuros apareció una mirada de aprobación.


  —Eso es. La cinta estará en marcha durante una hora.


  Me dolía el estómago. Los compases de espera siempre me iban mal. Los otros dos habían hecho un desayuno de camioneros, a base de cereales, jamón y huevos, devorando hasta una docena de tostadas, como mínimo, por barba.


  —¿Qué vamos a hacer con el coche? —pregunté.


  —Nada. —Chalice se encogió de hombros, como si despreciara aquel tema—. Lo dejaremos aquí. Será un gusto más. Repartido entre los tres, no supondrá mucho.


  Nadie pensaba en abandonar, en huir. Era como si los últimos acontecimientos hubiesen servido para arraigarnos más en nuestro propósito.


  —No hay que pensar en eso —dije, moviendo la cabeza—. Nadie abandona un automóvil que vale sus buenas seis mil libras sin que medie una sólida razón. Lo normal sería enviarlo a Inglaterra. ¿Por qué no proceder así?


  —Hazlo, entonces —replicó Chalice, despreocupadamente—. Fue registrado a tu nombre, ¿no te acuerdas? ¿Qué vas a decirle a esa pájara cuando la veas?


  Me eché hacia atrás, mirando por la ventana. El jardín me parecía un sitio desconocido bajo la nueva capa de nieve. Me había estado haciendo aquella pregunta desde que abandonara el apartamento de Pfeiffer.


  —Llevaré la cosa por donde la dejé ayer —repuse—. Como si no supiera nada.


  Él estaba quieto, con la mirada fija en un punto de la alfombra, entre sus pies.


  —Una vez entres en la casa esta noche, ésa no va a perderte de vista. ¿Habías pensado en tal hecho?


  —Sé lo que ella cree que va a hacer —corregí—. Procuré que, saque, la impresión de que hay solamente una máscara antigas entre nosotros. La llevaré encima, dentro del salón en que va a darse el baile.


  Eddie comentó:


  —Quisiera saber qué es lo que esos bastardos llevan entre manos. Me preocupa que estén informados, igual que me preocupa nuestra ignorancia.


  —Pronto sabremos a qué atenernos —declaró Chalice—. Esa mujer no irá al apartamento de Pfeiffer esta tarde con el fin de decirle que lo quiere mucho. Se pondrán a hablar de lo que se avecina, exactamente lo que estamos haciendo ahora en estos momentos.


  Chalice se quedó caviloso. Eddie el Llorón se puso a silbar unos instantes. Luego, dijo:


  —Otra cosa: ¿Y qué va a pasar con el viejo Bill cuando se presente en mi casa para preguntarme qué estaba haciendo yo en Suiza? ¿Qué es lo que puedo contestarle?


  Encendí el segundo cigarrillo del día, al que di una larga chupada.


  —Acuérdate de la regla de oro: no puede haber proceso sin pruebas. Lo primero que buscará esa gente son los indicios de una repentina riqueza. Con respecto a vosotros dos, eso no importa demasiado. Por mi parte, me propongo volver a nuestro chamizo de Chelsea, para esperarles allí. Que sospechen lo que les dé la gana. Visitar Todtsee no es ningún crimen. Y recordad que Uschi abrirá la boca, pero no mucho. Tendría que explicar, en primer lugar, por qué me invitó al baile. Tengo la impresión de que los agentes de policía nos vigilarán durante algún tiempo, esperando que nosotros los llevemos al lugar del botín. Al ver que no ocurre nada de eso, terminarán por dejarnos en paz.


  —Cierto —corroboró Chalice—. Este asunto va a dar pocos dolores de cabeza en Scotland Yard. Estamos en Suiza. Si llaman a nuestras puertas será porque la Interpol se lo ha pedido. Tal vez vayan a vernos con órdenes de registro en sus bolsillos. Puede ser que sólo recibamos la visita de un simple policía de la comisaría más próxima. Ésto no hay manera de predecirlo.


  —Es lo que yo quería decir —contesté—. A vosotros no os pueden poner reparos. En cambio, en lo tocante a mí, sacarían a relucir ciertos hechos. Fui yo quien contrató el avión, quien alquiló esta casa, quien fue invitado al baile… Mi razonamiento tiene que ser el siguiente: hice todo eso desde el principio con la idea de dar un golpe, pero luego, al tropezar con George el Gordo, me asusté, renunciando a mi propósito. El robo parecerá haber sido cometido por otro.


  En la frente de Chalice se dibujaron algunas arrugas.


  —No paso por tal cosa, compañero. ¿Por qué has de decir que tenías la idea de dar un golpe desde el principio?


  Me incliné hacia delante, marcando mucho mis palabras.


  —No me has entendido bien, hombre. Yo no hablo de contar todo ésto a los representantes de la ley. Todo lo que pretendería en esa situación sería exponer un par de ideas intencionadamente, ¿comprendes ya?


  —Sigo pensando lo mismo, compañero —dijo Chalice, con un expresivo gesto—. Haz lo que quieras, pero si esa gente me hace la corte queriendo hablar conmigo solamente lo lograrán en presencia de un abogado. Los pasaportes serán quemados en cuanto dejemos atrás la aduana. Seguramente, ni siquiera serán capaces de probar que nosotros salimos de Inglaterra.


  Soslayé el tema.


  —Yo te he hablado de mi forma de abordar el problema. Bueno, teniendo unas doscientas mil libras en perspectiva por cabeza, ¿qué importancia tienen ciertos detalles?


  Estuvimos charlando otra media hora más, repasando los aspectos básicos de nuestro plan. Independientemente de lo que Uschi y su amigo pensaran, lo demás se mantenía igual. Fue Eddie quien recordó que el gas producía una relajación de los músculos, gracias a lo cual podríamos apoderarnos de las joyas de los invitados a la fiesta de Marika con mayor facilidad.


  —Bueno —dijo Chalice, finalmente—. Son las nueve y veinte. Creo que ha llegado el momento de actuar.


  En la pequeña residencia de Skomielna, las cortinas seguían echadas. Había dejado el Porsche aparcado de acuerdo con su costumbre. El techo y el parabrisas del mismo estaban cubiertos de nieve. Nadie había por allí que nos viera salir en el Rolls. A la luz del día, la Seestrasse ofrecía un aspecto completamente distinto. Había salido el sol y el firmamento aparecía más despejado. Junto al lago se había detenido un carruaje. Dos jinetes habían lanzado sus caballos al trote, dejando una cortina de pulverizada nieve a sus espaldas.


  Entramos en la calle por el oeste, remontando la rampa, en dirección a los surtidores de gasolina. No eran las diez todavía, pero había ya una fila de coches aguardando su turno en los lavaderos. Dejamos el Rolls en manos de un bien trajeado recepcionista, entrando en la sala de espera. Me aposté junto a la ventana, hojeando una revista. Los cristales de las ventanas del apartamento de Pfeiffer reflejaban la luz del sol. No podía divisar nada del interior. Transcurrió otro cuarto de hora. Una mujer procedente de la hostería cruzó apresuradamente la calle. Se limpió los zapatos en la pequeña estera que había delante de la vivienda, entrando en el edificio con una llave en la mano. Hice una seña a Eddie.


  —Adelante, Eddie.


  Éste se encaminó lentamente hacia la salida, concentrando su atención aparentemente en los coches que estaban siendo lavados. Cinco minutos después, vi a Pfeiffer, embutido en una prenda de abrigo, con la capucha de la misma echada sobre la cabeza. Al llegar a la altura del garaje, Eddie se encontraba en la mitad de la rampa. Ya en la calle, quedó a no más de veinte metros del alemán. Chalice y yo observamos el avance de la pareja hasta el lago. Un carruaje estaba siendo descargado allí. El animal que tiraba de él se mostraba peligrosamente inquieto, avanzando y retrocediendo. Pfeiffer se incorporó al grupo de curiosos. Distinguí la cabeza de Eddie entre los mirones.


  Introduje dos monedas en la máquina del café. Entregué uno de los vasitos a Chalice, escrutando ambos la calle mientras saboreábamos el brebaje. Media hora después, reapareció la mujer. En una de las papeleras depositó una bolsa de plástico que seguramente contenía desperdicios. Luego, se apresuró a regresar a la hostería. Chalice marchó tras ella. Quedamos de acuerdo: si la mujer volvía sobre sus pasos, me avisaría arrojando un guijarro a los cristales. Eddie no se despegaría de Pfeiffer para nada y se valdría de la misma táctica en caso necesario.


  Esto de entrar en una casa en pleno día no requiere más que dos cosas: la herramienta apropiada y mucha confianza en las facultades profesionales propias. Utilicé mi ganzúa con el aire del hombre que se dispone a entrar en su hogar. El apartamento olía a cera de abrillantar y a perfumador de ambiente. Todo se veía impecable. Miré a mi alrededor, en busca de un sitio donde instalar el micrófono. El pequeño disco, de pronto, se me antojó gigantesco.


  Chalice ya me había hecho algunas advertencias con vistas a eso. Había sitios en los que no se debía pensar como escondites: las cortinas, por ejemplo. En esos puntos, un tirón casual bastaba para desplazar el dispositivo. Había que desechar también las tuberías de aguas y los radiadores, por culpa de las vibraciones.


  Crucé la habitación. La nota escrita por Uschi había desaparecido de debajo del teléfono. Abrí el cajón de la mesa. La pistola continuaba en el mismo sitio. La cartera y el pasaporte de Pfeiffer estaban unidos a una carpeta de viaje. Los billetes de avión del interior habían sido expedidos en Hamburgo: dos primera clase individuales, para el vuelo desde París a Sao Paulo, en Brasil, con fecha por fijar. Estos billetes habían sido extendidos a nombre de Gunther Wagner y Anneliese Stoll. Volví a ponerlos en la carpeta. La pesada mesa de roble se había hundido bastante en la mullida alfombra. La base del cajón inferior estaba separada del piso por unos cuatro o cinco centímetros. Oprimí firmemente el micrófono contra la madera. La ventosa lo aguantaría bien. Habría sido preciso un tirón decidido para recuperarlo. Llevaba las manos enguantadas. Me incorporé, echando una mirada en torno a mí. Todo parecía estar en orden allí. Abrí levemente la puerta de la calle, esperando una ocasión buena para salir.


  Chalice me esperaba en el T'rinkhalle, envuelto en una nube de humo de tabaco y ante un vaso de cerveza. Se encaminó a la puerta abrochándose el abrigo. Salimos al patio, deslizándonos por detrás de un coche aparcado. Había allí un par de bueyes. Levantaron sus cabezas para mirarnos. Colgaban unos tallos de alfalfa de sus bocas.


  —¿Todo bien, compañero? —inquirió Chalice.


  Le expliqué donde había instalado el micrófono, hablándole de los billetes aéreos. Este detalle no pareció caerle muy bien. Enseguida cambió de expresión.


  —¡El Brasil! No podemos perder de vista a esos bastardos, Paúl. Me parece que no nos encontramos ante dos aficionados precisamente.


  —Quiero que vayas en busca de Eddie —le dije, cogiéndole de un brazo—. Díle que se olvide de Pfeiffer y que procure no ser visto. Perdeos por ahí. Nos veremos en el garaje a la una y media.


  Sobre los guijarros del pavimento había copos de nieve helados.


  —Mira, no tomes a mal esto que voy a decirte, Paúl, pero ten cuidado con la Baronesa. Sé prudente. Asegúrate de que no sepa que estamos sobre ellos.


  Sentía unos pinchazos terribles en las orejas. Me calé más el gorro de castor.


  —No te preocupes, Harry. Ésa ha llegado conmigo ya a dónde tenía que llegar.


  Todo lo que tenía entre manos podía ser hecho dentro de un radio de cien metros. El Gambrínus estaba enfrente de las oficinas de correos, un poco de lado. En el edificio del banco había una agencia de expediciones. Me planté ante una puerta de cristales en la que se leía: «Witwe Rohrer Spedition». La abrí. La chica que me atendió cogió su bloc de notas más verme. Me dio todo género de facilidades. El Rolls sería recogido del garaje. Todo lo que tenía que hacer yo era dejar las llaves y la documentación del automóvil. La entrega sería efectuada al Automobile Club del puerto de Dover. La muchacha hablaba como un papagayo. Supongo que hubiera adoptado el mismo gesto de indiferencia de haberle dicho que quería embarcar o facturar un par de camellos y una danzarina oriental.


  Hice dos llamadas desde las oficinas de correos. Al parecer, sorprendí a Baxter a medio comer.


  —Nos vamos esta noche, definitivamente —le anuncié—. Seremos tres personas mayores y una niña… Exactamente: los que vio usted ayer. Disponga lo necesario para poder despegar entre las diez y cuarto y las diez y media.


  —De acuerdo —me contestó mascando algo—. ¿A dónde vamos, señor Henderson?


  —Todavía no lo sé con seguridad. Estoy pendiente de una llamada telefónica.


  Él se aclaró la garganta.


  —Haga usted el favor de tenerme al corriente de ese detalle, señor, en cuanto lo sepa. De otro modo, podrían producirse retrasos a la hora de salir de aquí. Tengo que dar a conocer el plan de vuelo. Las autoridades del aeropuerto han de saber los nombres de los pasajeros, la carga del avión, nuestro punto de destino…


  —Diga que es París. —A continuación, le di nuestros nombres—. Como equipaje: efectos personales.


  Colgué. No había ninguna ley que sancionara a un hombre que cambia de opinión una vez en el aire. Cogí el teléfono de nuevo, marcando el número de Amberes. Se produjo la espera habitual. De pronto, llegó a mi oído el francés gutural de Van der Pouk.


  —Soy Paúl —me apresuré a decir—. Escúcheme: es esta noche. Quiero un coche de alquiler que me espere en el aeropuerto de Bruselas a partir de las diez. Voy a verle pesadamente cargado, Louis. ¿Sabe lo que quiero decir?


  —Le entiendo —contestó él—. Me haré cargo de todo. ¿Seguro que será capaz de abrirse camino hasta aquí?


  Yo había hecho aquéllo varias veces con anterioridad, embutido en un chubasquero amarillo y agazapado en el fondo de una rápida canoa automóvil que saltaba de ola en ola. Van der Pouk hacía siempre aquella clase de negocios en alta mar, situando su yate fuera de las aguas jurisdiccionales.


  Salí de allí. Los coches se hallaban aparcados en doble fila a lo largo de la Bahnhofstrasse. El sol calentaba y en las laderas de las montañas cercanas los telesillas andaban muy ocupados. Una mujer de rostro macilento, en el que los ojos parecían dos carbones, estaba plantada en la acera, hablando con un hombre embutido en blancas pieles. Cualquier ladrón de joyas merecedor de tal nombre hubiera reconocido en ella a Arlette Shashoua, la legendaria Arlette, millonaria y completamente sorda. Sabía leer tan bien en los labios de sus interlocutores que eran muchas las personas que ignoraban su secreto. Poseía cuatro lagos de asfalto en Trinidad y un famoso diamante de veinticuatro quilates. A pesar de su defecto, nadie había sido nunca capaz de robárselo. La joya relampagueaba ahora, al acariciarse los rojizos cabellos. Unas horas más y la sortija sería nuestra.


  Me propuse cruzar la calzada, hacia el Gambrinus. Al abandonar la acera, alguien hizo sonar una bocina. Me volví, mirando a un lado y otro de la calle. La bocina sonó de nuevo. Localicé el sonido en un coche estacionado a unos quince metros de distancia. Uschi se asomó por la ventanilla, haciendo una seña. Me situé a su lado.


  —¿No me dijiste que nos veríamos en el Gambrinus? A este local me encaminaba.


  —Aquí es mejor —contestó ella—. Hay demasiada gente allí.


  Había arrojado su abrigo sobre el asiento posterior. Al lado del mismo vi una caja de cartón. Uschi se tocaba con una boina escocesa de pelo de camello y vestía un jersey que hacía juego con tal prenda. Su calzado era de abrigo. Me miró, sonriente.


  —Aparta los ojos de Arlette Shashoua, querido. Tendrás tiempo de verla esta noche. ¿Hiciste con respecto al Rolls lo que te indiqué?


  Había un paquete de cigarrillos encima del salpicadero, de una marca que yo no le había visto usar. Estaba seguro de que el paquete en cuestión pertenecía a Pfeiffer, quien habría estado sentado dentro de aquel coche, poniéndose de acuerdo con ella sobre la mejor forma de librarse de mí los dos. Cogí un cigarrillo y arrojé por la ventanilla la cerilla.


  —Esta tarde alquilaré por delegación un coche. A propósito… Hablé con los otros y están dispuestos a seguir adelante. Sólo queda una cosa. Mis amigos piensan que debo contratar los servicios de un abogado, para que cuide de mis intereses.


  —¡Un abogado! —Ella me pasó los dedos por mi mejilla—. Tú no tienes necesidad de ningún abogado. Mamá te quiere demasiado para permitir que te ocurra algo.


  Sonreí hasta que la cara empezó a dolerme casi. La verdad era que sentía grandes deseos de rechazar violentamente su brazo para comenzar a vapulearla a placer. Uschi señaló la caja situada en el asiento trasero. La cogí, quitándole la tapa.


  —Un traje de Pierrot. ¡Qué disfraz más apropiado!


  Uschi extrajo de su bolso un sobre, entregándomelo.


  —Tu invitación. ¿Sientes miedo, Paúl? Vamos… ¿Te hallas excitado, inquieto?


  La miré muy serio.


  —Estoy tan tranquilo como una trucha de Wasaga en febrero. Creo que no lo sabes, Uschi, pero eso quiere decir que me siento muy sereno.


  Sus fríos y azules ojos me contemplaron, inexpresivos.


  —Me alegro de que sea así. Necesitas ser dueño por completo de tus nervios.


  Le correspondí con una falsa sonrisa.


  —Y eso es sólo para empezar. Aguarda a que me caliente.


  —¿Qué vas a hacer con Sophie? —inquirió ella con naturalidad.


  Me sublevaba oír el nombre de mi hija en sus labios.


  —No te entiendo —repuse.


  Ella encendió un cigarrillo con la lumbre del mío, considerando la manchita de carmín de la boquilla.


  —Bueno, puede que transcurra un poco de tiempo antes de que la policía nos permita regresar a casa. Estaba pensando que estará sola, eso es todo.


  Hice un movimiento enérgico de cabeza.


  —La niña no se encontrará sola. Esta noche se quedará a dormir allí la criada. ¿Y tú qué, Uschi? ¿No te sientes nada nerviosa?


  Un rayo de sol entraba por la ventanilla posterior, iluminando parte de su faz. Ella me obsequió con una sonrisa que hubiera podido considerarse cordial, pero que en realidad no tenía nada de eso.


  —No. No estoy nerviosa. Ya lo verás, Paúl.


  Era una buena actriz. Decidí hacer un poco de comedia también por mi parte, de aquel tipo.


  —He estado preguntándome si saldrá la cosa bien. Pensaba en nosotros.


  Uschi era una pura sonrisa ahora. Excepto en lo tocante a sus ojos.


  —Depende del interés que nosotros pongamos en ello. Al igual que otras parejas humanas, nos enfrentamos con nuestra oportunidad.


  Incliné la cabeza, reflexivo. Pero no me asaltaban en aquel instante, ni mucho menos, los pensamientos que ella se estaba figurando. Levanté la cabeza, irguiendo los hombros.


  —No hay nada más de que hablar, ¿verdad? Nos presentaremos en la casa a las nueve y media en punto. Utilizaremos la hora de la radio. Tú dejarás la puerta de la cocina abierta. Con eso ya está dicho todo.


  Uschi parpadeó. Fue una fracción de segundo. Yo no hubiera podido advertir el gesto de no haber estado esperándolo.


  —Díles que se metan directamente en la cocina. No habrá nadie por allí. Estoy pensando en el hombre apostado en la «suite» de Marika. Pudiera asomarse a la ventana… ¿Llevarán ellos consigo el gas?


  Moví la cabeza, asintiendo.


  —Pues ya no hay nada más que hablar —dijo ella, ofreciéndome los labios para que la besara.


  Al volver la cabeza desde la esquina de la calle advertí que el BMW había desaparecido ya…


  El Colegio Scheinert era un edificio de dos plantas que contaba con un campo de recreos del tamaño de los de fútbol. Tenía una cafetería y numerosos toboganes y columpios. Una de las jóvenes de la oficina localizó a Sophie en un trineo. Me la llevé a la cafetería, donde le sirvieron un huevo frito y yogurt. Pedí, además, un plato de carne. Nos acomodamos junto a una ventana desde la que se veía a los otros niños jugando abajo. Yo sabía, poco más o menos, lo que quería decir a Sophie, pero ignoraba por dónde debía empezar. Me aclaré la garganta.


  —Esta noche, cariño, nos iremos de aquí, en el avión que pilota el capitán Baxter.


  A la edad de Sophie se aborda la vida siempre de una manera pragmática. Mi hija pasó la lengua por el tenedor que manejaba, quedándose con la vista fija en una chica que llevaba una boina roja. Sophie me explicó, desdeñosa:


  —Ésa se llama Inge y es todavía una cría. Aún se orina en la cama.


  —¿Es que no has oído lo que acabo de decirte? —pregunté—. Volvemos a Inglaterra.


  Ella dejó el tenedor en el plato, repentinamente interesada.


  —¿Volvemos a la casa de Thames Court? —inquirió.


  —Estaremos algún tiempo en ella. Tú te acuerdas de las cosas que han pasado, ¿verdad? ¿Hasta dónde se remonta tu memoria?


  Sophie acabó de beberse el vaso de leche, frunciendo el ceño.


  —¿Te refieres a España, papá?


  Eso había sido ocho meses atrás, solamente. Todavía conservaba las papeletas de empeño que habían transformado una cámara Leica y unos gemelos prismáticos Zeiss en dos semanas de vacaciones en Tossa de Mar. Yo me pasé aquellos días sufriendo, pero Sophie había disfrutado la suyo.


  —Antes, antes de eso —apremié.


  Ella se pasó el reverso de la mano ñor la nariz, mirándome solemnemente al tiempo que denegaba con un movimiento de cabeza. Yo, en realidad, había querido comprobar si se acordaba de su madre. Había procurado mostrarme imparcial en aquel sentido, sin influir en mi hija en un aspecto u otro. La verdad era que Sophie no la echaba de menos ni había querido saber más de lo que yo le dijera. Ahora bien, con los niños no sabe uno nunca a qué atenerse.


  —Bueno, da igual… —Manifesté—. De momento, estaremos una temporada en Chelsea. Luego, nos trasladaremos al campo, tal como lo hemos hablado otras veces. Eso será de tu gusto, ¿eh?


  Sophie seguía estando muy seria.


  ——Me parece muy bien si Eddie se viene con nosotros. Así podrá enseñarme a montar en mi caballito enano.


  Llevaba camino de hacerme un lío, pero continué adelante.


  —Pase lo que pase, tú te acordarás de que papá te quiere mucho, ¿verdad?


  Ella abandonó su silla, me dio un beso de circunstancias y pegó la nariz al cristal de la ventana.


  —¿Puedo volver ya al campo de recreos, papá?


  No se podía ir más lejos. Cogí la caja que contenía el traje de Pierrot.


  —Claro. No digas a nadie que esta noche te vas a Inglaterra, ¿eh?


  —No —prometió la niña, calándose el gorro hasta las orejas.


  Sophie es de las criaturas que saben guardar un secreto, con tanto celo como un sacerdote en el confesonario. Estaba tranquilo en lo referente a tal punto. La joven de la oficina me aseguró que Sophie se hallaría de vuelta en casa antes de que hubiese oscurecido.


  Durante la hora de la comida, a mediodía, permanecía abierta una tienda especializada en la venta de artículos de piel. El dependiente me aseguró que la maleta que compré podría soportar quinientos kilos de peso sin desarmarse. Metí dentro mi disfraz y llevé la maleta una manzana más allá, al garaje. Dije al recepcionista que el Rolls estaba siendo preparado para su envío a Inglaterra y le entregué los documentos del coche. Un mecánico me enseñó un Mercedes 250, para alquilar. En el maletero se habrían podido acomodar dos hombres. Entregué un depósito y subí por la rampa, en busca de las máquinas surtidoras de gasolina. Me instalé junto a la ventana mientras el empleado me abastecía de combustible. La una y veinticinco minutos.


  Chalice y Eddie el Llorón doblaron la esquina. Bajé para salirles al encuentro y los dos se instalaron en el asiento posterior. Me adentré con el coche por el patio empedrado con guijarros. Era la hora de la comida y en la hostería la animación era grande. Paré el motor.


  —¿Qué podéis decirme sobre Pfeiffer?


  —Está arriba, ahora —contestó Chalice, que se estaba comiendo una manzana—. Acabamos de verle en la ventana.


  Chalice manipuló el magnetófono que tenía sobre la rodilla. De repente, salió por el altavoz una tos fuerte y seca. La percibimos con la misma claridad que si hubiésemos estado en el cuarto de baño, detrás de Pfeiffer. Oímos también el rumor de un grifo abierto… Chalice apagó aquello. Sin la chaqueta negra, sin los pantalones a rayas, volvía a ser el de siempre, relajado, tranquilo.


  —De momento, bien. Pero falta mucho todavía para que llegue la noche. Tendremos que sacar ese micrófono de ahí antes… Por si acaso.


  Abrí la portezuela del coche.


  —Son las dos menos cuarto. Ella llegará con puntualidad. No falla nunca.


  Me estacioné de una camioneta de repente, enfrente de la hostería. El Trinkhalle estaba animadísimo. La gente no paraba de salir de allí, entrando en igual cantidad. Cinco minutos más y el BMW apareció en la esquina de la calle. Uschi aparcó delante del apartamento. La vi entrar en éste. Apreté el paso en dirección al Mercedes.


  —¡Vamos!


  Nos colocamos los tres delante. Chalice movió un mando.


  La primera voz que oímos fue la de Uschi, expresándose en alemán.


  —¿Le viste bien?


  Un rumor apagado como de pasos sobre la alfombra. Unos crujidos de un sillón…


  Pfeiffer contestó:


  —Bastante bien, sí. Estuvo en la escalinata de las oficinas de correos durante cinco minutos o más. Pero no le acompañaba nadie. Únicamente habló contigo. Ese hombre se las sabe todas, Uschi. En el momento en que se apeó de tu coche se me perdió entre la gente.


  Una pausa. Uschi, de nuevo:


  —Da igual. Sus compañeros cruzarán la cocina con el gas. Creo que tienes razón con respecto a Henderson. No se comportaba normalmente.


  Pfeiffer se echó a reír.


  —Está nervioso, probablemente.


  Uschi:


  —No pude descubrir nada de particular. Fue una impresión… ¿Pudiste lograr hacer algo allí?


  Pfeiffer, gruñendo:


  —Fue un trabajo duro. El hielo tiene un espesor de sesenta centímetros. Necesité casi una hora para hacer un orificio de buen tamaño con la sierra. Esta noche volverá a cerrarse, pero la corteza será fina, fácil de romper.


  Un largo silencio. Luego, Uschi:


  —¿Seguro que no te vio nadie? Fui allí con el coche esta mañana. Desde la curva y por entre los árboles se divisa el lago.


  Pfeiffer, tranquilizador:


  —Nadie utiliza ese camino después de oscurecer. Al final del mismo sólo está el telesilla. No te preocupes. Nada más lejos de mi pensamiento que sentarme en el banquillo de los acusados para ser juzgado por asesinato.


  Me erguí de súbito. Chalice levantó la vista.


  —¿Qué pasa, compañero? ¿Qué están diciendo ésos?


  Moví la cabeza, impaciente.


  Uschi, dudosa:


  —Los dos son hombres corpulentos.


  Pfeiffer:


  —Si tuvieran la talla de un elefante, me daría igual. La P-38 es capaz de reducir su estatura a la mitad inmediatamente. Metí un trineo en el maletero del coche. No hay más de cien metros desde la carretera al lago. Borraré las huellas del trineo en el desplazamiento de regreso. No te preocupes. Siempre transcurrirán tres meses antes de que den con los cadáveres. Bueno, falta que den con ellos.


  Uschi de nuevo, suavemente:


  —Nada de sangre. No tiene que haber ninguna huella de sangre en la cocina.


  Más crujidos de sillón. Y Pfeiffer, irritado:


  —Ya nos hemos ocupado de todo esto antes, Schatz. Las bolsas son impermeables.


  —Entonces, no puedo reparar, por más que escudriñe mi mente, en nada que pueda salir mal.


  —Cierto. A menos que Henderson… Sigo pensando que debiéramos eliminarlo al mismo tiempo. Tres vienen a costar el trabajo de dos.


  Uschi, apresuradamente:


  —Eso es una locura, Helmut. Lo quiero allí cuando lo denuncie a la policía. Un sospechoso vivo vale más que uno muerto… Especialmente, si el sospechoso es de la categoría de Henderson. Es un individuo conocido por la policía, cuyos compañeros han huido con el botín.


  Pfeiffer:


  —Sí, Quizá estés en lo cierto. Volvamos sobre nuestro horario. Me encontraré en Basilea a medianoche y en París mañana, a mediodía. No llames por teléfono al apartamento de Waldi en ningún caso.


  Uschi, rápida:


  —No soy tan estúpida. ¿Seguro que tu hermano no se encontrará allí?


  Pfeiffer, bostezando:


  —Hasta el final de la próxima semana estará en Hamburgo. El portero me conoce y por otro lado tengo mi llave del piso. ¿Cuándo crees que podrás reunirte conmigo?


  Uschi:


  —Con un poco de suerte, Marika me despedirá inmediatamente. Suceda lo que suceda, me parece que dentro de un par de días estaremos juntos. Y no te preocupes que no va a seguirme nadie. Sé muy bien lo que tengo que hacer. Un momento… Uno de esos hombres, no sé cuál, llevará consigo las mascarillas antiguas. Sería mejor apoderarse de ellas, primeramente, ¿no? Podrían quedar inutilizadas de un balazo.


  Nuevos crujidos de sillón. Pfeiffer:


  —De todo me ocuparé a su debido tiempo. Tengo que recoger el coche. Está siendo revisado.


  Uschi:


  —Y yo tengo que ir en busca de la Reina del Hielo. Ya no volveremos a vernos aquí, Helmut. Será París el escenario de nuestro próximo encuentro. Pórtate bien.


  Unos rumores de besos. Pfeiffer, confiadamente:


  —¡Ánimo, Uschi! Será mejor que bajes ahora. Yo te seguiré dentro de un minuto.


  Llegué a la entrada del patio a tiempo de ver a Uschi alejarse en su coche. Unos instantes después, apareció Pfeiffer. Echó a andar por la acera de la oficina de correos.


  Regresé al Mercedes, acomodándome tras el volante. Facilité una traducción a mis socios, palabra por palabra,' en la medida que las recordaba, del diálogo sorprendido. Eddie el Llorón se puso muy encarnado. Chalice se apretaba los puños. Su voz sonó incrédula.


  —¿Oíste eso, Ed? Ese tipo se dispone a liquidarnos, compañero. Un balazo a la cabeza, para empezar, y luego a descansar al fondo del lago.


  —¡Qué par de bastardos! —Gruñó Eddie—. Pues va a disfrutar lo suyo ese sujeto conmigo. No le arriendo la ganancia.


  —Se ha ido en busca de su coche —manifesté—. Ahora recogeré el micrófono. Vosotros me cubriréis. Enfrentaros con él si es necesario. Por nada del mundo le dejareis entrar en el apartamento.


  Se marcharon siguiendo direcciones opuestas cuando yo cruzaba la calle, rumbo al establecimiento de fotografía. Percibí dentro, de la casa, más intenso que nunca, el perfume de Uschi. Recuperé el micrófono que instalara bajo el cajón del fondo. Seguidamente, retiré la foto de Pfeiffer y Uschi de la cartera del primero.


  Llegamos los tres al coche al mismo tiempo.


  —Vámonos a la casa. Tenemos que hablar —anuncié.


  Coincidimos con el Porche cuando bajaba la rampa. Pero Skomielna pensaba en otras cosas. Dejó pasar el Mercedes sin dedicarle una segunda mirada. La criada estaba en la casa pequeña, entregada a sus quehaceres. Cerré la puerta de la entrada con llave y deposité mi maleta en el sofá. Había sido encendido el fuego en la chimenea. Tomamos asiento, observándonos mutuamente.


  —Un consejo de guerra —comentó Chalice, sacando uno de sus cigarros puros.


  Asentí.


  —¿Queréis saber qué pienso?


  Chalice hizo saltar ceniza sobre la alfombra con unos golpecitos de su dedo índice y luego aplastó aquélla con la punta de su zapato.


  —Sí —repuso, razonable—. Tenemos que saber qué es lo que pensamos cada uno. Nunca he tropezado antes de ahora con nadie que pretendiera matarme. Nunca oí a nadie hablar de tal cosa. Eso me produce una rara sensación que no quiero volver a experimentar.


  Yo me he visto en situaciones muy comprometidas. En cierta ocasión, un borracho se empeñó en sacarme la raya de los cabellos con una botella. Sobre el campo de hockey, un jugador liquidó una discusión rompiéndome la nariz con un «stick». Sin embargo nunca me había visto amenazado de muerte violenta. La idea no me gustaba nada, por supuesto, pero lo raro era que no me había producido ninguna inquietud. No hubiera pensado yo tal cosa con anterioridad. Estudié mis dedos mientras manejaba el encendedor. Estaban perfectamente firmes.


  —Muy bien. Los tres sabemos que han pasado bastantes cosas desde que iniciamos este asunto, cosas algunas de ellas que no podíamos esperar. Pero hay algo que tengo por cierto, sin lugar a dudas, y nosotros debemos hacer uso de ello en provecho propio. Esa pareja no habla en broma. Esa pareja va por todas. Se proponen mataros a vosotros dos y a mi incluso si se tercia, reservándome todo lo más para aparecer como autor y responsable del robo. No estoy seguro en cuanto a los métodos a seguir por Uschi, pero me consta que no vacilará en eliminar a quien sea si se le da la oportunidad.


  El rostro de Eddie el Llorón parecía de piedra. El hombre dudaba…


  —¿Qué ha sido de tus razonamientos de ayer? Dijiste que no existían pruebas contra nosotros y otras cosas por el estilo, ¿no te acuerdas?


  Moví la cabeza, denegando.


  —No sé ya a qué atenerme concretamente en ese aspecto. Sospecho que ella nos reserva todavía un par de sorpresas.


  —Nosotros estamos en el mismo caso, compañero. —Chalice se puso en pie, mirándonos significativamente—. ¿Cuál es el punto más débil de su plan? ¿En qué momento se encuentran plenamente al descubierto? ¡Vamos, decídmelo!


  Contesté, inmediatamente:


  —Al principio. En cuanto se abre la puerta de la cocina. Todo depende de eso. Pfeiffer os estará esperando allí. ¡Pero él no sabe que vosotros estáis advertidos!


  Chalice concentró su atención de pronto en la raya de sus pantalones.


  —Nadie intentó nunca hacerme una jugarreta semejante sin exponerse a muy graves consecuencias. Ésto es lo que yo tengo bien presente, una v otra vez.


  Eddie el Llorón no formuló ningún comentario. Pero la expresión de su rostro lo decía todo.


  A mí me tenía sin cuidado el giro que estaba tomando aquella conversación.


  —Bueno, ¿y qué creéis que siento yo? —inquirí.


  —Explícate —dijo Eddie.


  Les enseñé la fotografía de Uschi y Pfeiffer.


  —Hay poco que explicar. Voy a dejar esto donde los representantes de la ley puedan localizarlo fácilmente.


  Chalice me miró, confuso.


  —¿Dónde?


  Le di más detalles, esperando que mi idea merecería su aprobación. Yo sabía perfectamente que ellos eran capaces de matar a Pfeiffer.


  —¿Y tú qué opinas, Ed? —inquirió Chalice—. No te, limites a estar ahí quieto, con los ojos fijos en el techo. Ilumínanos con los frutos de tu brillante cerebro, hombre.


  —¿Quieres hacerme pensar? —dijo Eddie, sombrío—. Hace mucho tiempo que renuncié a eso. Mira: yo creo que debieras dejar de ocuparte de los cerebros ajenos y procura utilizar el tuyo propio.


  —Yo sé muy bien lo que he de hacer con esos bastardos si se me ponen a tiro —contestó Chalice, feroz—. Lo mismo me da él que ella. El caso es que tal como están las cosas no se nos ofrecen muchas salidas. Actuaremos a tu aire, Paúl.


  Eddie el Llorón se puso en pie de un salto.


  —Bueno, saldada esta cuestión, me iré arriba para echar una cabezada.


  Por la forma de expresarse, cualquiera habría pensado que se proponía descansar un poco antes de ir al teatro o a otro sitio parecido. A Chalice, sin embargo, la reacción de su amigo se le antojó normal.


  Entre él y yo llevamos los recipientes del gas al coche. Midió el maletero, asegurándose de que había espacio suficiente para poder permanecer medio tendido. Veíale yo ceñudo, pero tan relajado como Eddie. No me produjo ninguna sorpresa al anunciarme que se iba arriba para reunirse con su camarada.


  —¿De veras que sois capaces de dormir un rato antes de que empiece el baile? —le pregunté, no obstante.


  Chalice sonrió, dándome explicaciones.


  —Sólo quiero descabezar un sueño, compañero. Esta buena constumbre me ha evitado muchas indigestiones.


  Me senté ante la mesa de Skomielna para llamar al aeropuerto por última vez. Baxter me notificó que, el avión se encontraba ya en la pista de despegue. Había sido revisado y abastecido de combustible.


  —¿A las veintidós horas y quince minutos? —replicó—. Desde luego, señor Henderson. Lo encontrará todo a punto. Tendré que estar en los controles, de manera que no me será posible salirle al encuentro. Una de las chicas de la Swissair me prometió cuidar de ustedes. Es Fraülein Huber… Les estará esperando.


  Nos encontrábamos solos en la casa ahora. Hacía ya un buen rato que se había ido la criada. El sol se había hundido tras las montañas. Las cornejas revoloteaban de un lado para otro, encaminándose ya a sus nidos. Las páginas de los álbumes fotográficos de Skomielna, en la estantería situada junto a la mesa, revelaban gráficamente su pasado. Habría como una docena de ellos, referentes a un período de un cuarto de siglo, aproximadamente. Las fotos del primer álbum pertenecían al año 1920. En una de las instantáneas aparecía un hombre joven, de muy buen ver, elegantemente vestido de blanco y tocado con un sombrero de paja. En otra, el mismo joven vestía el uniforme del arma de caballería, montando un, pura sangre árabe. Me sentí desconcertado al comprobar la cantidad de mujeres hermosas que habían pasado por su vida. En otras fotografías veíasele danzando con sus amigas, o en grupos, sobre las cubiertas de lujosos yates… En cambio, en los últimos cuatro álbumes, Skomielna aparecía exclusivamente en compañía de hombres. Coloqué aquellos libros de nuevo en su sitio, preguntándome qué era lo que podía hacer que un individuo cambiara de gustos tan radicalmente a los cuarenta años de edad. Habría sin duda muchas razones. Pero ninguna de ellas me parecía justificada.


  Eran las cuatro cuando llegó Sophie, en el autobús escolar. Hizo su entrada de siempre. Venía sofocada y con los ojos muy brillantes. Quería saber dónde estaban todos, qué hacían Harry y Eddie. Le expliqué que se habían acostado, ayudándola a despojarse de su abrigo y sombrero. Mientras le calentaba un poco de leche, me contó lo que había hecho durante el día. Como siempre, experimenté un gran alivio al verla de nuevo a mi lado. Yo no disponía de ningún abuelo a mano para que se ocupara de ella. Tampoco teníamos ningún amigo de confianza que pudiera coger a Sophie de la mano y atender a sus necesidades, ocupando mi lugar momentáneamente. La única salvaguardia suya era el documento que había hecho extender en el bufete de Gordy Campbell. Del dinero robado se dicen siempre muchas cosas que lo manchan. Pero las cuentas bancarias numeradas tienen algo que sirve para esterilizarlo.


  Estuvimos sentados un buen rato ante el fuego. Me entretuve leyéndole unas cosas. Serían las seis cuando oí al Porsche avanzando por el camino interior de la finca. Pude apagar las luces a tiempo. No me encontraba en una disposición de ánimo idónea precisamente para escuchar las ironías del Príncipe. Me llevé a Sophie a la puerta, poniéndome un dedo sobre los labios. Ella me comprendió inmediatamente, manteniéndose inmóvil y silenciosa cuando Skomielna puso la mano en el tirador de la puerta. El Príncipe habló en voz baja e insinuante.


  —¡Paúl! ¿Está usted ahí, Paúl?


  Ni yo ni ella hicimos el menor movimiento. Al cabo de unos minutos, percibí un rumor de pasos que se alejaban. Miré cautelosamente por la ventana. Skomielna llevaba sobre un brazo un traje de terciopelo y encajes. Subió al Porsche y miró hacia la casa. El gorro de cosaco se le había quedado ligeramente abatido sobre los ojos. De pronto, pareció adoptar una decisión y el coche se puso en marcha entre una nube de nieve y polvo.


  Sophie se puso a danzar cogiéndose el vestido por el dobladillo. Una vez dentro de su habitación, me senté, observando cómo preparaba sus cosas. El tiempo pasaba lentamente. Los minutos se me antojaban horas y las horas componían una eternidad. Eran las ocho y media cuando Chalice y Eddie bajaron. Llevaban guantes y se habían calzado zapatos de ante con suelas de goma. Estaban muy serios, pero se les veía reanimados. Chalice obsequió a Sophie con una sonrisa, chasqueando los dedos ante su rostro como si hubiese sido un perrito. La niña le miró, risueña y cariñosa. Le cogí la barbilla, obligándola a fijar la vista en mí.


  —Ahora, escúchame, hija. Nosotros tenemos que salir, pero no tardaremos mucho en regresar. Procura descansar un poco. A la vuelta, nos trasladaremos al aeropuerto para subir al avión del capitán Baxter.


  —¿A dónde vamos a ir? —preguntó mi hija.


  —Dejaré las luces encendidas —proseguí diciendo— y cerraré todas las puertas con llave. Si no quieres acostarte a dormir, entretente viendo la televisión. Supongo que no tendrás miedo, ¿eh?


  Ella arrugó la nariz.


  —Claro que no, tonto. ¿Volvemos a Inglaterra, papá?


  La acomodé en la cama, en ropa interior, con los calcetines puestos. Luego, encendí el televisor.


  —Sí. Recuerda bien lo que acabo de decir y no te dediques a correr de un lado a otro de la casa.


  Cerré la puerta suavemente. El ronco susurro de Eddie me siguió, acusador, en la oscuridad.


  —Creí que ibas a hacer que se quedara la criada con ella. No me parece bien dejarla aquí tan sola.


  Llegamos así a los peldaños de piedra y Chalice acudió en mi ayuda.


  —¿Por qué no te decides a utilizar tu cabeza para algo, compañero? ¿Qué pensaría de todos nosotros la criada al final de esta noche?


  Subí al dormitorio y eché por allí una última mirada. Tenía el dinero, el pasaporte, y la máscara antigás colgaba de mi cinturón. Chalice y el Llorón estaban fuera, esperándome en el coche. Pusimos nuestros relojes a la misma hora. Chalice llevaba sobre sus ropas de calle un abrigo de cachemir. Eddie se había puesto la chaqueta, y la gorra de chófer, Debajo de mi traje de Pierrot llevaba yo una chaqueta de cuero y unos pantalones oscuros. Nos estrechamos las manos solemnemente.


  —Buena suerte, compañeros —dijo Chalice.


  Eddie el Llorón puso el motor en marcha.


  Las montañas que circundaban el valle eran como montones de sal bajo un firmamento tachonado de estrellas. Había filas de coches aparcados ante los restaurantes; oíanse musicales rumores, procedentes de las boites instaladas en algunos sótanos; oíanse, asimismo, tintineos de cascabeles: los de los caballos que tiraban de los «droshky»; se veían por todas partes figuras presurosas, gentes que huían de la fría noche…


  Llevábamos cierto adelanto sobre el horario previsto. Eddie metió el coche en la zona de aparcamientos situada a espaldas de la biblioteca pública, apagando las luces. En el centro de aquel espacio ahora vacío había un gran muñeco de nieve con dos redondos carbones por ojos. Chalice y yo encendimos sendos cigarrillos.


  La carretera serpenteaba a través de los bosques de pinos, en dirección a la meseta, a unos ciento cincuenta metros por encima de nuestras cabezas. Desde nuestros asientos divisábamos la enorme mancha de luz. Todo el tráfico apuntaría a aquella hora hacia Shahpur. Faltaban diez minutos para las nueve cuando nos pasó el primer coche, una limusina conducida por un chófer, en la que viajaban tres mujeres peinadas de tal manera que sus cabezas parecían nidos de pájaros. Manteníanse muy erguidas, igual que si hubieran estado cabalgando en unas escobas. Seguidamente, los vehículos se multiplicaron. De repente, vimos un Triumph rojo, que avanzaba a bastante velocidad. Lo conducía Pfeiffer. Llevaba unas gafas muy grandes, pero yo lo habría reconocido bajo cualquier disfraz. Evidentemente, tenía prisa.


  —¡Adelante! —dije.


  La zona de aparcamientos continuaba desierta. Los ocupantes de los automóviles que pasaban no pudieron ver a Chalice en el momento de acomodarse en el maletero del Mercedes. Yo abatí la tapa. Eddie llevó el coche a la carretera. Trepamos por la ensortijada pista. Habíamos dejado atrás una docena de cerradas curvas cuando las luces de nuestros faros originaron un destello de cromo entre los árboles.


  Toqué a Eddie en un hombro.


  —¡Aguanta!


  Suavemente, Eddie detuvo el coche. El Triumph había sido dejado con sus ruedas traseras descansando en un montón de piedras de granito. Puse la mano en los tiradores de las portezuelas y vi que éstas habían sido cerradas con llave. Regresé corriendo hacia el Mercedes. Un poderoso foco iluminó los árboles de la curva, a nuestras espaldas. Eddie puso el Mercedes en marcha antes de que el siguiente automóvil se hallase sobre nosotros.


  Medio kilómetro más y nos plantamos ante la casa. Las puertas de la mansión se hallaban abiertas. Un policía uniformado se había instalado en el centro del camino de acceso. Levantó una mano, ordenando que nos detuviéramos. Examinó el interior del vehículo y se fijó en mi tarjeta de invitado. Luego, nos hizo una seña para que siguiésemos avanzando. Le observé por el espejo retrovisor al alejarnos. El hombre se había desentendido por completo de nosotros. Colgaban entre los árboles muchos farolillos chinos. Esperamos a que de un Cadillac con matrícula venezolana se apease toda una partida de enmascarados asaltadores de caminos. Aquí se había redoblado la vigilancia. Dos agentes de la Agencia Slade abrían y cerraban la puerta de acceso a la mansión como si hubiese sido una trampa, inspeccionando detenidamente cada tarjeta de invitación. Los pilotos del Cadillac se desvanecieron en dirección al campo de polo. Uno de los hombres indicó a Eddie que continuara.


  —Siga y luego tuerza a la derecha —dijo—. Diríjase por la parte posterior de la casa al garaje.


  Yo me apeé, subiendo unos peldaños.


  Unos dedos me arrebataron la tarjeta de la mano. Los ojos del policía se fijaron en mi rostro.


  —Gracias, señor. Encontrará la habitación de los caballeros al final, a la derecha. Las puertas del salón serán cerradas a las nueve y media en punto.


  El vestíbulo estaba atestado de gente. Varias criadas empujaban carritos cargados de copas de champaña. Había dejado mi abrigo en el coche, abriéndome ahora camino entre los presentes. Buscaba a Uschi. No podía localizarla y llegué hasta el salón principal. Parecía haberme metido en un escenario preparado para filmar unas fantásticas secuencias de Las Mil y Una Noches. En los espejos, alineados, se repetían hasta el infinito las figuras y los colores reanimados por unos proyectores de cambiantes matices. Había flores por todas partes. Las rosas, las orquídeas, las gardenias, brotaban de docenas y docenas de jarrones. Los repechos de las ventanas estaban decorados con ellas abundantemente. Las estatuas indias, en dorados bronces, se hallaban adornadas con centenares de claveles, de un rojo intenso. Hacia el fondo del salón había sido levantado un estrado. Unos barrotes de madera pintados formaban una especie de gran jaula que albergaba los instrumentos de la discoteca. Allí dentro se veía una chica de oscura piel que por todo atuendo llevaba un turbante y unos pantalones turcos. Movía los senos y los músculos del vientre al compás de una música que nadie oía.


  El sombrero del Caballero Skomielna se destacaba por encima de un grupo apostado en las inmediaciones del estrado. Marika Bergen se hallaba allí, disfrazada de pastora, empuñando un bastón curvado que centelleaba con cada movimiento de su dueña, a causa de las piedras preciosas incrustadas en él. Hablaba con Arlette Shashoua, vestida de esclava. Ésta lucía un diamante tallado muchos años atrás para una de las amantes del rey Faruk. Las cabezas de los invitados se volvían a un lado y a otro, mecánicamente, presentando sus más favorecidos perfiles al encenderse los «flashes». Los fotógrafos no descansaban, apuntando sus cámaras a los que se saludaban en los más diversos idiomas. Gradualmente, el salón se iba llenando de gente.


  Me deslicé hasta el vestíbulo de nuevo, colándome en un momento oportuno por la primera puerta verde. Pasaba la segunda, advertí en el pasillo un extraño silencio. Había luz en el cuarto de los detectives, pero la de la cocina había sido apagada. Gracias a mi calzado, de suela de goma, no hacia el menor ruido al andar. Me aplasté contra un muro. Entonces, pude distinguir las iluminadas manecillas del reloj de la cocina, que marcaban las nueve y veinte minutos.


  Oí el ruido de la puerta del patio al abrirse. Dos formas quedaron silueteadas contra la ventana. Las luces se encendieron de pronto, sorprendiendo a Chalice y a Eddie a medio camino, al cruzar la habitación. El primero era portador de los cilindros del gas. Eddie llevaba la maleta que yo comprara. Dejaron las cosas en el suelo y levantaron los brazos. Oí la voz de Pfeiffer, quien ordenó enérgicamente, en inglés:


  —¡Péguense a la pared!


  Yo no podía ver más que la mitad de su cuerpo, la parte posterior de la cabeza y la mano con que empuñaba su P-38. El silenciador alargaba exageradamente el cañón.


  Me deslicé a su espalda, alcanzando el interruptor de la luz. Un violento forcejeo comenzó en la oscuridad. El arma se estrelló ruidosamente contra el suelo. Luego, percibí un grito de dolor. La cabeza de alguien había dado contra el pavimento. Encendí la luz. Pfeiffer apareció tendido en el suelo. Eddie se masajeaba los nudillos. Los ojos del alemán estaban abiertos. Chalice se inclinó, estrellando su puño estudiadamente contra la faz de Pfeiffer. De la nariz de éste, que jamás volvería a tener la forma de antes, comenzó a manar sangre.


  —Hazte con las llaves del coche —dijo.


  Chalice se apresuró a arrojármelas. Utilizamos tres rollos de esparadrapo para atar las muñecas y los tobillos de Pfeiffer. Eddie secó la sangre del alemán con una servilleta, que después empleó como mordaza. La indignación que sentía había borrado toda huella de color del rostro de aquél.


  Pasamos a la habitación del calefactor, llevándonos el gas y la maleta. Nos valimos de unos alicates para acabar con los cables telefónicos. Les señalé el arco, abriendo las placas de inspección.


  —Disparad los recipientes por aquí, a las nueve y treinta y cinco minutos en punto, y cerrad de nuevo. Yo saldré tan pronto empiecen a caer los cuerpos.


  Empujé la puerta verde unos centímetros. En el vestíbulo no había más que dos o tres parejas. Los policías se encontraban ante la puerta principal. Estaba lavándome las manos en el tocador de caballeros cuando oí a uno de ellos decir algo levantando mucho la voz.


  —Señoras y caballeros: por favor, pasen al salón. ¡Todos, por favor!


  El hombre, al mismo tiempo, entre frase y frase, refunfuñaba, descontento seguramente del papel que le habían asignado.


  Toda la servidumbre se congregó con los invitados, manteniéndose sus miembros lo más cerca posible de las entradas. Skomielna se plantó en el centro del salón, dando unas palmadas en demanda de silencio.


  —¡Señoras y caballeros! —Hubo un prolongado siseo—. ¿Quieren dejar un poco más de espacio? Marika me ha honrado pidiéndome que sea su pareja para abrir el baile.


  Ignorando los irónicos aplausos de su auditorio, Skomielna se quitó su emplumado gorro, inclinándose en una ceremoniosa reverencia frente a la Bergen. Ella hizo otra más leve y apoyó su mano en el brazo derecho del Príncipe. Marika llevaba anillos con rubíes y diamantes en todos sus dedos de las manos y en los pulgares de los pies. En sus muñecas centelleaban los brazaletes de esmeraldas, muy anchos. Uno de sus collares terminaba en una piedra en forma de pera, de sorprendente brillo.


  Ella hizo una seña a la chica de la jaula. Los primeros compases de un vals de Strauss acallaron los murmullos de la multitud allí congregada. Alguien empezó a marcar el ritmo con algunas palmadas, que secundaron otros enseguida. De repente, el salón se pobló de volantes figuras. Había allí boteros de Venecia, los famosos gondoleros, danzarinas de can-can, colombinas bandoleros. Un hombre gordo con ropas de niño enlazó el talle, de una mujer cuyos verdes cabellos estaban adornados con enjoyadas serpientes. Ahora pude descubrir a Uschi, embutida en un elegante traje de terciopelo negro, una de las damas de Los Tres Mosqueteros. Hablaba con un exrey. Me aposté donde podía verme fácilmente. Una breve sonrisa fue su único signo de reconocimiento, de acuerdo con su plan, en aquellos instantes, Chalice y Eddie el Llorón debían estar metidos en los sacos de plástico, desangrándose, muertos ya, quizá. Las nueve y treinta y cuatro minutos.


  Retrocedí hacia el estrado, tentando a mi espalda las cortinas de brocado. Fui encogiéndome gradualmente, deslizándome por debajo de una de ellas. Nadie advirtió la maniobra porque la confusión de danzantes cuerpos era grande. Hacía calor allí y la máscara antigás puso la cosa peor. El aire que inhalaba sabía y olía a azufre. Las nueve y treinta y siete minutos.


  El gas circulaba ya por las conducciones de aire. Oí el grito de una mujer pidiendo socorro. Salí de debajo del estrado. La mayor parte de los danzantes se habían derrumbado ya. Muchas parejas continuaban abrazadas. Los que habían estado cerca de las puertas ingirieron una dosis doble de gas porque en ellas se encontraban muchos terminales. Policías, doncellas e invitados formaban un montón de gente tendida impresionante. Una mujer había perdido su peluca. Un policía se las había arreglado para sacar su pistola antes de caer sobre otras personas, sin que esto le sirviera de nada, por haber quedado inconsciente enseguida. Una de las criadas, ya entrada en años, había dejado al aire sus anticuadas bragas de encajes. El último hombre en sufrir los efectos del gas vacilaba junto a un muro, con los brazos extendidos, como un ciego. Cayó ante mí, sobre sus rodillas, llevándose las manos a la cabeza, para proteger instintivamente ésta. En la pista de baile habría sus buenos doscientos cuerpos tendidos en las más diversas posiciones. Las faldas se habían levantado hasta las cinturas de las mujeres muchos corpiños habían reventado. Debajo de una silla veíase una dentadura postiza. Los rostros de los afectados por el gas estaban contraídos por el dolor y la sorpresa. Un individuo vestido de monje sonreía ligeramente, como si todo aquello hubiese sido una broma pesada. Seguían oyéndose los compases musicales de un vals, con más fuerza al cesar el ruido de los danzarines.


  Skomielna y la Bergen, al parecer, se habían quedado inconscientes al mismo tiempo. Estaban tumbados boca arriba, uno al lado del otro. Recordaban las figuras yacentes de un caballero y una dama de cualquier antigua tumba normanda. El enjoyado bastón de Marika se encontraba entre ellos. Un pequeño bolso de oro es hallaba unido al brazo de la Bergen por una cadena. Dentro del bolso en cuestión estaba la llave de la caja fuerte, una pieza metálica y aplanada con inscripciones. Me incliné sobre sus postrados cuerpos, encaminándome luego hacia la salida. El sonido de la música me siguió hasta el vestíbulo. Aquellas notas resonaban extrañamente en toda la mansión. Abrí la puerta principal. Las nueve y cincuenta minutos.


  Chalice v Eddie emergieron del corredor. Con sus máscaras antigás ofrecían un grotesco aspecto. Los dos empuñaban sus pistolas. Chalice se había echado sobre un hombro el cuerpo de Pfeiffer, como si hubiera sido un saco de patatas. Cogí la maleta de manos de Eddie, enseñándoles la llave de la caja para que la vieran. No podíamos hablar con las máscaras puestas. Los tres sabíamos qué era lo que teníamos que hacer. Arrastramos el cuerpo de Pfeiffer hasta el salón, quitándole las ataduras de muñecas y tobillos, así como la mordaza. Mis compañeros aproximaron su cabeza a uno de los conductos de aire. Me volví, avanzando hacia la escalera. Entonces, abrí la puerta que conducía a la «suite» de la Bergen. Estaban encendidas las luces en el cuarto de estar, de rosadas paredes.


  Antes que, en otra cosa, me fijé en la pequeña y redonda caja instalada en el muro y en la silla vacía que se encontraba frente a ella. Sobre la alfombra persa había un hombre de grisáceos cabellos. Al lado de él estaban sus gafas y un número del Sports Illustrated. A consecuencia de la caída, se habían roto los cristales de los lentes. Encontré la segunda llave de la caja en un bolsillo de sus pantalones. Abrí aquélla… Los tres estantes se encontraban atestados de cajitas con joyas. Vacié las mismas en la maleta. Parpadearon centenares de talladas facetas. Seguidamente, inspeccioné detenidamente el dormitorio de Marika, pero no di con nada que valiera la pena en los cajones y armarios.


  Chalice y Eddie habían localizado a Uschi en el suelo, junto a una pared. Las uñas de los dedos de su mano derecha estaban rotas, como si hubiese realizado un desesperado intento a última hora para mantenerse consciente. Entre los dos, colocaron el cuerpo de Pfeiffer a su lado. Éste tenía los ojos vidriados y se hallaba, sin duda, a un millón de kilómetros de allllí. Me desembaracé de mi disfraz de Pierrot, con el que lo vestimos. A continuación introduje las dos llaves de la caja fuerte en el bolsillo de la cadera. La fotografía de Uschi y Pfeiffer fue a parar al bolso de oro de la Bergen.


  Hice una seña a mis compañeros. Chalice se instaló junto al estrado. Eddie se apostó cerca de la entrada. Yo me planté en el centro del salón. Nos pusimos a trabajar, es decir, empezamos a despojar a las figuras yacentes de sus objetos de valor. Arrebaté a la Bergen su collar, sus brazaletes, los anillos. Nos centrábamos exclusivamente en las piedras blancas, verdes y rojas: diamantes, esmeraldas y rubíes. No hacíamos caso de las perlas, ni de ciertos objetos de oro. Al cabo de diez minutos, yo noté que la camisa se me había quedado pegada al cuerpo. Hacía calor y yo no podía respirar a gusto con la máscara puesta. Sólo a medias se me llenaban de aire los pulmones con cada inspiración, causándome esto una angustiosa sensación. Las constantes e interminables flexiones me dejaron medio mareado, además. Otro cuarto de hora más y habríamos terminado. Las joyas caían en forma de cascada en la reforzada maleta. Así hasta que vaciamos en ella todas nuestros bolsillos. Entonces, nos dispusimos a salir. El vals había terminado, siendo sustituido automáticamente por una «bossa nova»…


  Abrí el quemador en el cuarto de la calefacción, protegiendo mi rostro ante el fuerte calor. Los recipientes del gas se fundieron en unos momentos. Envié con ellos mis herramientas de ladrón profesional. Abandonamos la cocina, quitándonos las máscaras nada más poner los pies fuera de la casa. El aire sabía a champaña enfriado. Lo aspiramos golosamente, con la boca abierta. Arrojé la maleta dentro del Mercedes. Eddie el Llorón se puso su traje de chófer. Chalice estaba conmigo, detrás. Avanzamos, rodeando la parte posterior de la casa, siguiendo por el camino que conducía al campo de polo. Pudimos ver las filas de coches allí aparcados. La parte delantera de la casa continuaba estando intensamente iluminada. Los farolillos chinos brillaban entre los árboles, cubiertos de nieve. Todo aparecía en sombras y desierto.


  Nos detuvimos junto al coche de Pfeiffer. Usé sus llaves, colocando las máscaras bajo el asiento del conductor. No era una cosa definitiva esta preparación, pero de todos modos iba a secárseles la garganta a los dos a fuerza de dar explicaciones. Chalice sonrió, encantado. Me senté a su lado. El hombre señaló expresivamente con el pie la maleta.


  —¡Aquí hay millones, compañero! Esto vale tanto como las Joyas de la Corona. Acabamos de escribir una página de la historia.


  Preferí continuar callado. Temía quebrar el hechizo de aquellos momentos con mis palabras. Cuando nos dirigíamos a la población no cesaba de repetirme mentalmente: «¡Tiene que salirnos bien todo!». No descubrimos ningún policía por la carretera, ni siquiera cuando torcimos a la izquierda, frente a la estación de ferrocarril. La ciudad ofrecía el aspecto de siempre, normal. Los bares y los hoteles se hallaban atestados de gente. En la Bahnhofstrasse se veía una apretada fila de automóviles estacionados. Las diez y diez minutos.


  Franqueamos la puerta, dejando el Mercedes en el camino. El fuego del cuarto de estar era un montón de cenizas y brasas. A medio camino, por la escalera, me asaltó un terrible presentimiento. Fue como si me hubiesen alcanzado con una perdigonada. Eché a correr, llamando a Sophie. Entré como una tromba en su dormitorio para contemplar un lecho vacío. Sus ropas estaban sobre la silla y el receptor de televisión había sido apagado. La parte posterior del mismo estaba fría. Se me quebró la voz. Chalice y Eddie me habían seguido. Señalé expresivamente la cama. Las palabras parecían estar colgadas en el aire, igual que en los alargados círculos de las historietas.


  —¡Pfeiffer se la llevó!


  Mis compañeros desaparecieron en el acto. Les, oí correr de habitación en habitación, abriendo armarios, intercambiando frases. Yo tenía los labios secos y en la boca un sabor muy amargo. Pasé a la galería, dejándome caer en un sillón. La voz de Chalice llegó a mis oídos. Tuve la impresión de que estaba muy lejos…


  —Vamos, compañero… Anímate. Escúchame. En la cocina hay una ventana que ha sido forzada. Por ahí entró él… Por ahí saldrían. Debió de esperar a que nos fuéramos, llevándose luego a la pequeña a su casa. ¡Por eso estaba tan segura tu Baronesa de que te quedarías!


  Por fin pude ver con claridad el rostro de Eddie.


  —Ella tiene que estar en el apartamento. No puede encontrarse en ningún otro lado. Ese tipo no dispuso de mucho tiempo. No olvides que nos adelantó en el camino.


  Recuerdo vagamente que cerramos con llave la puerta al salir y que Eddie pisó en seguida a fondo el acelerador. En la puerta del jardín abollamos un guardabarro. Chalice encendió un cigarro puro, manteniéndolo entre los dientes.


  —No te preocupes, compañero. La localizaremos dentro de unos minutos.


  Yo sólo podía pensar en Sophie. Sophie, Sophie, Sophie… Era un tormento. Me incliné hacia delante, tocando a Eddie en un hombro.


  —Para, Eddie. Quiero deciros algo.


  —Haz lo que él te está diciendo —ordenó Chalice.


  Eddie detuvo el coche suavemente. Las manecillas del reloj del salpicadero marcaban ya las diez y cuarto.


  —¿Qué es lo que quieres decirnos? —inquirió Chalice serenamente.


  Me esforcé por que comprendieran.


  —Hemos hecho ya lo que vinimos a hacer aquí. Tenemos una gran fortuna en joyas. Vosotros sabéis perfectamente que yo necesitaba esta oportunidad. Ahora bien, Sophie es un problema personal mío, que nada tiene que ver con vosotros. Lo que intento deciros es que cabe la posibilidad de que mi hija no se encuentre en el apartamento de Pfeiffer. Yo no puedo marcharme. Lo que debéis hacer vosotros es subir al avión que espera, desapareciendo de aquí. Os pido esto como amigo. Así, por lo menos, no habremos arriesgado nuestra libertad para nada.


  Eddie el Llorón se quitó la gorra, que arrojó al asiento vacante a su lado. Se sonó cuidadosamente.


  —Lo que acabas de decir, ¿qué es? ¿Una broma, acaso?


  Chalice me dio un amistoso puñetazo en la rodilla.


  —Aquí nadie va a abandonar a nadie. ¡En marcha, Ed!


  Las diez y veinte minutos.


  En la Seestrasse no había otro indicio de vida que la hostería. Las ventanas del apartamento de Pfeiffer se hallaban en sombras. Eddie paró delante, quedándose en su sitio sin retirar la llave del encendido. Chalice cruzó la calzada conmigo. La ganzúa de que me valiera para abrir la puerta del apartamento se había perdido con el resto de mi equipo. Las llaves de Pfeiffer se habían quedado en el Triumph.


  —¡Acelera el motor! —grité a Eddie.


  Seguidamente, en el momento en que el motor empezaba a rugir, me apalanqué en Chalice, descargando una formidable patada contra la puerta. Uno de los paneles se rajó. Con la segunda patada, la cerradura dejó de ser un obstáculo.


  Eché a correr escaleras arriba… para dar con otra habitación vacía. Mi esperanza se desvaneció. De repente, mis ojos detectaron una mancha de color, gracias a la luz procedente de una de las farolas de la calle. La muñeca de Sophie se encontraba sobre un sillón. La cogí. Empezaba a ver claro. Chalice frunció el ceño al ver que bajaba la escalera solo. Le enseñé la muñeca y crucé la calle, dirigiéndome a la hostería cuando Eddie maniobraba con el Mercedes para dar la vuelta. Crucé el patio, resbalando, tropezando con todo.


  Más allá de la cortina de la entrada había una espesa nube de humo de tabaco. Me abrí paso entre los presentes, agrupados en torno al tocador de la cítara, plantándome en la habitación contigua. Los tres hombres parecían no haber cambiado siquiera de postura desde mi última visita al lugar. Me miraron, sorprendidos.


  —¿Dónde está la niña? —pregunté con voz ronca.


  El propietario del establecimiento movió la cabeza con la indolencia de un caracol, sin molestarse en contestar. Abrí la otra puerta. No distinguí nada al principio, a causa del vapor. Hervía el líquido que contenían unas vasijas grandes. Del techo, cerca del fuego, colgaban jamones y ristras de salchichas ennegrecidos. Una mujer con gesto de cansancio se hallaba sentada a una mesa cubierta de lápices de colores. Era la encargada de la limpieza del apartamento de Pfeiffer. La reconocí inmediatamente. Sophie y yo nos vimos al mismo tiempo. Abandonó el regazo de la mujer y se arrojó en mis brazos. Se apretó contra mi cuerpo, gimoteando.


  La hija del propietario del negocio se puso en pie, muy turbada.


  —¿Se ha enfadado el señor? Es que no tenía la menor idea de que… Llevé la ropa limpia al apartamento de Herr Pfeiffer y como la chiquilla estaba llorando…


  No quise ni oír el final de aquella frase. Cogí a Sophie en brazos, saliendo a toda prisa del local. Sophie vestía todavía su ropa interior y estaba descalza. Eddie había situado el coche a la entrada del patio, impidiendo el paso a cualquiera que se hubiera presentado a continuación. Los fuertes brazos de Chalice me arrebataron a Sophie y el automóvil salió disparado. Cuando abrí los ojos de nuevo comprobé que acabábamos de detenernos frente a la estación de ferrocarril.


  —La llamada telefónica —recordó Chalice.


  Mi cerebro comenzaba a funcionar de nuevo. La sala de espera y los andenes se hallaban atestados de esquiadores que iban a tomar el último tren de vuelta a Zurich. Entré en una de las cabinas telefónicas, llamando al Servicio de Contraincendios de Todtsee. Me contestó una voz masculina casi enseguida.


  —Se ha declarado un incendio en Shahpur —dije—. Acudan inmediatamente.


  Antes de colgar llegó a mis oídos el sonido del timbre de alarma del servicio. Era nuestra última carta. Unos minutos más y toda la policía de la ciudad se encaminaría a la montaña, Los invitados a la fiesta de Marika Bergen permanecerían inconscientes un par de horas todavía. Para entonces, los representantes de la ley habrían llegado ya a formularse algunas conclusiones sobre Uschi y Pfeiffer. Las diez y treinta y cinco minutos.


  Había luces en la terminal del aeropuerto. En el vestíbulo solo vi una azafata de la Swissair y una pareja de policías. Cogí las llaves del coche de manos de Eddie.


  —Dejadme que sea yo quien hable.


  No había ningún mozo de servicio. Nosotros mismos nos encargamos de nuestros equipajes. Envolví a Sophie en mi abrigo. Chalice se echó bajo el brazo la maleta que contenía las joyas robadas. Oí un taconeo por el desierto vestíbulo. Una azafata cubierta con una capa nos saludó amablemente.


  —¿Señor Henderson?


  Le di las llaves del automóvil.


  —Ahí fuera hay un coche que pertenece a la Compañía de alquiler de vehículos Engadine, Telefonéeles por la mañana y le enviarán un hombre que se hará cargo del turismo. ¿No tiene usted ninguna pequeña manta o algo por el estilo para la niña?


  La joven miró a Sophie con interés, haciendo un gesto afirmativo.


  —Procuraré complacerle enseguida, señor. ¿Quieren hacer el favor de llevar sus equipajes y pasaportes al sector de aduanas? El avión les espera.


  Los dos policías estaban a unos quince metros de distancia de nosotros, en una barrera que quedaba cerca de la salida. Chalice y Eddie me entregaron sus pasaportes. Cruzamos el vestíbulo, encontrándonos a mitad del camino con la azafata. Me hizo entrega de una pequeña y liviana manta para Sophie.


  —Los pasajeros del Beechcraft —dijo en alemán.


  El policía que tendió la mano tenía un rostro afilado como un hacha. No parecía poseer sentido alguno del humor.


  —¡Los pasaportes!


  Pasó unas páginas lentamente, mirando a Sophie.


  —¿Esta niña es suya? —me preguntó en inglés.


  —Es mi hija, sí.


  De haber tenido que entregarle lo que llevaba en una mano me habría puesto a temblar como una medusa.


  Tendió la mano de nuevo, con la palma hacia arriba.


  —El certificado de nacimiento.


  —Ella figura incluida en mi pasaporte —manifesté—. Fíjese… ¡Aquí está!


  Intenté hacérselo ver, pero su mirada me desanimó.


  —¿Van todos a París, Herr Henderson?


  —Ciertamente. Todos —respondí.


  A una pregunta estúpida había que contestar estúpidamente. Resultaba difícil que el grupo se deshiciera cuando nos halláramos en el aire.


  Se fijó en Chalice y en Eddie, quienes se mantenían a mi espalda, con caras de palo. Luego, refunfuñando, nos permitió que salváramos aquel obstáculo. Nunca había visto un avión más bonito que el Beechcraft, con sus capas de pintura negra y plata bajo la luz de la luna. Baxter se encontraba en lo alto de la escalerilla de acceso, sonriendo ampliamente. Unos empleados de tierra nos ayudaron ahora con nuestros equipajes. Arrojé la manta a la azafata. La cabina era de las de lujo.


  Baxter cerró la portezuela y levantó un pulgar junto al cristal del parabrisas. Los calzos fueron apartados de las ruedas. El piloto miró atrás, siempre sonriente. Evidentemente, se alegraba de salir de Todtsee.


  —¡Bienvenidos a bordo! Encontrarán todo lo que necesitan en las bolsas que hay delante de sus asientos. Sujétense los cinturones y no los suelten hasta que yo les avise. ¡Y por favor no fumen!


  Sentóse ante los instrumentos, dejando la puerta de la cabina abierta. El avión se estremeció bajo el impacto de sus dos motores de propulsión a chorro. Chalice había colocado los pies sobre la maleta que contenía las joyas. El aparato se puso en marcha. Tomé a Sophie en brazos, preparado para el momento del despegue. Los motores se pararon de repente. Un botón rojo parpadeaba en la consola, frente a Baxter. Un sonido agudo se adueñó de la cabina. El piloto giró en redondo, quitándose los auriculares. Su voz sonó muy fuerte en aquel repentino silencio.


  —Lo siento. Me han ordenado que me detuviera. Los funcionarios del servicio de aduanas vienen para acá.


  Podía haberse ahorrado aquellas palabras. Yo había visto ya el «jeep» corriendo por la pista de cemento, con las luces de sus faros apuntándonos. Chalice empezó a soltar los botones de su abrigo, uno por uno, muy lentamente. Al otro lado del pasillo, Eddie estaba haciendo lo mismo. En el siguiente movimiento, sus manos empuñarían las pistolas. Era demasiado tarde para que yo intentara detenerlos. Pasara, lo que pasara, yo formaba parte de aquello. Baxter se levantó, sonriendo para tranquilizarnos. Luego, abrió la puerta de acceso del avión. Entró una corriente de aire helado. Oí al «jeep» en el instante de detenerse. Cerróse una portezuela con algún estruendo. Baxter me miró por encima de su hombro.


  —Es a usted, señor Henderson, a quien buscan.


  El párpado derecho de Chalice se movió imperceptiblemente. Tuve la impresión al llegar a la portezuela de que acababa de recorrer una distancia de mil kilómetros. Entonces, me incliné sobre un rostro. El policía alargó una mano, ofreciéndome algo. Su sonrisa era muy irónica.


  —¿Tiene usted la costumbre de ir por el mundo sin su pasaporte?


  Lo cogí, sumamente confuso. Baxter cerró de nuevo la puerta. En su pecosa faz había una expresión de alivio. Disimuladamente, Chalice se pasó el pañuelo por la frente. Eddie había cerrado los ojos, apretando con fuerza los párpados.


  —Ha tenido usted suerte, señor —puntualizó Baxter—. Algo semejante me sucedió a mí el año pasado, en Bangkok. Me hice un lío en el puesto de control y me dejé allí el pasaporte. Aterricé en Rangoon sin él y pasé treinta y seis horas en el Departamento de Inmigración. Allí aprendí que en Burma existen cuarenta y dos métodos distintos de preparar el arroz y que con esos platos se sirve invariablemente cerveza caliente.


  Guiñó un ojo a Chalice, pasándole a Sophie la mano por los cabellos cariñosamente al encaminarse a su sitio. Zumbaron los motores nuevamente, cada vez con más fuerza. El avión fue ganando velocidad y a los pocos momentos estábamos en el aire. Suspiré hondamente. El tren de aterrizaje se escondió en el cuerpo del aparato. Éste se dirigía a un boquete existente en el anillo de blancas montañas. Las luces de Todtsee se hicieron como cabezas de alfileres y luego se perdieron de vista por completo. Fuimos ascendiendo hasta adentrarnos en un mundo iluminado por la brillante luz de la luna, donde no se oía más sonido que el firme gruñido de los motores y algún ocasional crujido.


  Chalice se soltó el cinturón, secándose la frente de nuevo, esta vez abiertamente.


  —Después de lo que he vivido esta noche me parece que voy a considerar con mucha atención la cuestión religiosa, compañero.


  Oímos a Baxter por el altavoz:


  —Estamos volando a una altura de seis mil metros, desarrollando una velocidad de cuatrocientos cincuenta kilómetros por hora. Según mis cálculos, llegaremos a París a las veintitrés horas y veinte minutos. El cielo en París está encapotado y en estos momentos llueve allí.


  Toqué el botón que se encontraba sobre mi cabeza y Baxter miró a su alrededor, inquisitivo.


  —Averigüe, qué tiempo hace en Bruselas —dije.


  —¿En Bruselas? —repitió el hombre, desconcertado.


  —He cambiado de opinión. Vamos a dirigirnos allí.


  Su gesto fue muy expresivo, pero comprobé que hablaba con alguien invisible para nosotros.


  Sophie se estiró entre mis brazos, abriendo los ojos a medias.


  —Todtsee me gustó mucho, papá. ¿Volveremos por allí algún día?


  Miré a mis compañeros. Chalice se había abismado en la lectura de su libro sobre Rommel. Eddie el Llorón había cerrado los ojos.


  —Mucho lo dudo, cariño —repuse.


  Seguidamente, apagué la luz. Unos instantes después, la niña dormía tranquilamente, con sus manos cogidas a las mías.
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